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IL LIBRO NERO 



CAPITOLO I. 

Nel quale si racconta di mastro Benedicite , strozziere , 

e della gran paura che avea. 

Il sole era tramontato in mezzo a certi nuvoloni 
neri neri che ingombravano l'orizzonte marino, mi- 
nacciando, dopo una molto bellissim^a .^iornaaa,; una 
notte burrascosa. Gli ultìgtrr • tifassi *<teÌP.fl|ftQ ;. co- 
stretti sotto quella cappa jlf piombo; accendevano come 
una striscia di fuoco lunghe^ ii:iA4re,:xhe si ve- 
deva nereggiare in lontananza, di 1J[ Ha* pere^chi or- 
dini di monti e colline, che. soàsJ'J-'còató^ffóvti del- 
l' Apennino ligustico. * •* ' ' 

Le giornate, essendo sul finire d' autunno, riusci- 
vano brevi; Varia, già fresca perla stagione, si raf- 
freddava sempre più per l'accostarsi del temporale 
e per il calar della notte. E già nascosto nell' ombra, 
sebbene fosse murato su in alto, era il castello di 
Roccamàla, severo edifizio tra il monastico e il feu- 
dale, siccome era dimostrato da un campanile, vec- 
chio avanzo di chiesa, dimenticato in mezzo a tor- 
rioni e mura merlate, le quali avevano da due lati 
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l'abisso, e un largo fosso dagli altri due, dov'era 
più dolce il pendìo. 

Se la memoria non mi tradisce, questo castello^di 
Roccamàla era stato da principio un convento di frati 
cirsterciensi , ordine il quale, fondato appena da 
S. Bernardo^ si propagò alla lesta come una nidiata 
di conigli, e corse in pochi anni a popolare i paesi 
vicini. In Italia, segnatamente, e' furono come le ca- 
vallette d'Egitto. Dappertutto edificarono monasteri, 
e in parecchi luoghi (poiché allora, a quanto sembra, 
la novità delle fogge presiedeva eziandio alla pre- 
valenza di questo o di quel sodalizio di frati) si al- 
logarono in que' conventi che altri ordini più non 
potevano far prosperare, tanto erano andati giù nel 
concetto delle anime timorate. 

Senonchè, i cisterciensi, o bernardoni, come erano 
chiamati dalle popolazioni ligustiche dal nome del 
fondatofeif fortunatissimi altrove, noi furono del pari 
nel }ùtfXicÒY^o 'di. Rocoamàla. Nolpque loro la for- 
tezza natji|raIe'der*Ì&o.ltU .comandar che faceva a 
due ottiip^ ;tr2(tie ."(^UiDie, s'intende, per i tempi d'al- 
lora) ; •S^déu i^drsi* e incorsi quei monti da gente 
strana, y]$0CGi^Oiàla;«fQ:pr^sa e divenne feudo di un 
valoroso conte, 'ir i^nale 'non aveva altro che la sua 
spada, ma sapeva con quella tagliarsi dalla pezza la 
sua parte di tela. E intorno a Roccamàla il conte 
Ugo si tagliò di siffatta guisa un largo dominio, donde 
appariva, come tanti suoi pari, avvoltoio appollaiato 
sulla rupe, pronto a calare, se le discordie altrui 
gliene porgessero il destro, sulla marinaresca riviera. 
I frati, messi fuori di sella, dovettero quindi andar- 
sene a dimorare più giù, verso il paesello che di- 
pendeva dalla rocca, ma dove furono sempre a di- 
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sagio, e intisichirono, come una pianta in luogo ug- 
gioso, sebbene il conte Ugo non li molestasse per 
nulla. Il fiero castellano non badava ad altro che a 
rafforzare e munire la sua rocca; la quale, pochi 
anni di poi, per una di quelle contese così facili a 
nascere tra vicini, sostenne valorosamente l'assedio 
di uno dei signori Del Carretto, e lo rimandò con 
Dio, conciato, lui e la sua gente, per il dì delle feste. 

Ma egli non è di questo conte Ugo, capo stipite 
dei signori di Roccamala, che io debbo narrar le 
gesta ai lettori, sebbene talfiata e' dovrà essere ri- 
cordato con distesi ragionari. Narro di forse cento 
treni' anni dopo di lui, quando quel forte legnaggio 
faceva bella testimonianza di sé in un altro conte Ugo 
prode e gentil cavaliere, amante delle giostre, delle 
cacce, delle tenzoni, dei trovadori e de' geniali con- 
vegni, per le quali cose era quasi sempre calato il 
ponte di Roccamala e risuonavano le spjizjos^ arcate 
di festevoli risa e di Ue^c xamaoni.* • •:••*;*•. 

Gaia gente, allegre Wurii! Ì4 giovine'òqnté era ricco, 
potente e bello come unteiDe^iia/rotoanzo, e felice 
per sovrammercato , comV gif efoì/(Ij,[wmanzo non 
sogliono essere. . : •* > :*.• ; • vi '* 

Il papa lo aveva benedettor, §ill nascere, mandando 
al conte Ruberto suo padre, per sì fausto evento do* 
mestico, un sacco d'indulgenze, che potevano ba- 
stare al neonato per tutto il tempo della sua vita, e 
avanzarne ancora un bel gruzzolo per uso della sua 
gente di casa. 

Nella sua rocca convenivano d'ogni parte i più 
fedeli amici che uomo vedesse mai, innamorati dei 
modi suoi cortesi, liberali e magnifici; ed erano tali 
per nobiltà di sangue, e per alto valore e prodezze, 
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da poter rìofrescare iDtorno a lui, nuovo Artù, l'ono- 
rata memoria dei cavalieri della Tavola rotonda. 

Egli aveva i più bei falconi d'Europa, che gli 
erano stati donati da un suo zio materno, gran mae- 
stro de' cavalieri di Malta. Della qual cosa era giunta 
voce perfino al re di Francia, il quale, avvezzo per 
lo innanzi a ricevere ogni anno da Malta i migliori \ 
falconi pellegrini, e non gli parendo più che il gran 
maestro dell' ordine facesse il debito suo con la usata 
larghezza, ebbe a tenerne parola co' suoi gentiluo- 
mini. E uno di costoro gli rispose: — Sire, j'ai oui 
dire que le Grand Maistre a un sien neveu, de fori 
bonne nob lesse, qu'il a en grande affection, et e' est 
lui qui refoil lesplus beaux faucons et les plus gentils 
que Von puisse voir. — A cui il re di rimando : — 
M'est avis que ce jeune homme, puisque il est d'aussi 
bonne noblesse que vous le dites, Vienne chez nous, 
et nous le ferons notre grand fauconnier, et Vaurons 
en hautelfsjme;,ìet è$tqnl.vfitre bon plaisir. Aussi 
nous ne péràraùe^as*JI!(i*silpÌQ^les et gentilles bétes, 
si chères à móféeiguBur StUnt-tlubert, et gagnerons 
un vaillani lóhevakèu* pouf inotre joyeuse maison de 
France, —■'/;•• •'. r*./':. 

Ma il conte Ugo iien ^ib, siccome pur era deside- 
rio dello zio, tenere lo invito, in modo tanto cortese a 
lui fatto dai reali di Francia. Di fama, di potenza e 
di onore, egli aveva quanto bastasse ad orrevole ca- 
valiere del suo tempo; e poi, conte Ugo non avrebbe 
lasciata l' Italia per il trono del mondo,^.se mai Domi- 
neddio glielo avesse profferte; imperocché égli era 
amato dalla più bella tra le creature umane, da 
Giovanna di Torrespina, da colei che celebravano per 
leggiadria e valore quanti erano cultori della gaia 
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scienza, e che lasciò ella stessa, a testimonianza del 
suo ingegno, le più graziose ballate in quella lingua 
provenzale, che era in Qore per tutta Italia, in- 
nanzi che r amante della bellissima Avignonese fa- 
cesse della lingua italiana l' idioma d' amore. 

Per simiglianti venture il conte Ogo non saliva 
punto in superbia, che borioso non era, né sciocco. 
Prode in armi, aveva combattuto daccanto al padre, 
e non ne menava alcun vanto; era misurato ne' modi, 
schietto, umano e gentile. Ed ognuno, ricordando 
come una indovina, chiamata dalla buona contessa 
lAlda sua madre alla culla del bambino, avesse pro- 
nosticato: « tuo figlio sarà un uomo felice >, ripeteva 
che il conte Ugo era felice davvero, e, quel che più 
monta, era degno di esserlo. 

Ma cotesto per l'appunto faceva venire i brividi, 
ogni qual volta se ne parlasse, a mastro Benedicite^ 
lo strozziere, o falconiere che dir si voglia,; dei si- 
gnori di Roccamàla. ^ :"'\ :.' **•' * ;•*•.:*• 

E perchè mo'? Nato/e-cresòfàto tìef castello, il vec- 
chio mastro Benedicite am^rya ii^ì^nor-j^io^ sto per dire 
più dei suoi falconi, i quah falconi èglualp^ava più dei 
suoi occhi medesimi. EgU efd^.n^'qutd**V^i^l servo e il 
maggiordomo , tra il castaido 'e* il comandante del 
presidio; era insomma il ser faccenda di casa; il 
vecchio arnese della rocca, che aveva libertà di pa- 
rola come un pazzo. Stato particolare che si spie- 
gherà agevolmente col dire che egli era fratello di 
latte del vecchio conte Ruberto ; che aveva salvata la 
vita, quasi, alla contessa Alda, un giorno che il suo 
ronzino le aveva vinta la mano, e che, nato stroz- 
ziere, perchè tale era suo padre, e tale suo avolo, 
aveva pure studiato un po' di latino sui vecchi mes- 
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sali dei frati del paese , tanto da essere creduto 
uomo di dottrina da tutto il vicinato, e degno di in- 
tuonare il benedicite alla mensa dei suoi padroni^ alla 
quale era ammesso, sebbene ad un desco più basso. 
Ora che i lettori sanno anche per qual ragione il 
nostro valentuomo si chiamasse mastro Benedicite, 
noi finiremo il bozzetto col dire che egli sapeva il 
mestler suo a menadito, e (poiché bisogna confessar 
tutto, il male come il bene) ne andava superbo as- 
sai più che non fosse consentito dalia cristiana 
umiltà. 

E adesso che lo si conosce intus et in cute, co' suoi 
vizi e con le sue virtù, e non si può dubitare che non 
amasse il conte Ugo, come va, chiederete, che a ma- 
stro Benedicite venissero i brividi, ogni qual volta 
si toccasse della felicità del padrone? 

Qui giace nocco, lettori amorevoli, e se vorrete 
tirare innanzi a leggere con quella pazienza mede- 
sima ch^JlSt)^ sfrjver^, f^^.di chiarirvi il negozio 
tra breVé,*'séHza. "guastar i-c^iine del racconto, il 
quale ora mt*t^stripgj3 9 .prendare una viottola di 
fianco. Par/à*nl*il» dié;^sidTfe, un perditempo, e non 
è che una ;£(>( cia^ijiV .f^r la quale faremo un viag- 
gio e due 'seVvtei.* •';•.' V: •* 

Il dotto strozziere se ne stava nella sua falconeria, 
comodo edifizio accanto alla seconda porta della rocca, 
dove erano tutte le generazioni di falchi e d'astori, 
ed ogni altro arnese attinente alla caccia. Quella no- 
bile famìglia di bestie aveva faticato di molto nella 
giornata, poiché il conte di Roccamàla era andato con 
numerosa brigata a falconare, ed aveva cavalcato per 
una ventina di miglia, fino al castello di Torrespina, 
facendo gran caccia di uccellame e selvaggina. Il 
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buoD nome degli alati cacciatori di Malta era stato 
nobilmente sostenuto al cospetto di leggiadre dame 
e cavalieri, e mastro Benedicite raddoppiava il cibo 
a' suoi figliuoli, com'egli soleva chiamarli, dando loro 
le interiora, cuori e fegatelli di starne, lepri, ed al- 
tri volatili e quadrupedi, che erano stati feriti a morte 
dai rostri di quelle bestie valorose. 

— Optime^ fili mi / Tu non hai nessuno che possa 
starti a paro. Nullus Ubi se conferei heros^ sebbene 
tu abbia già i sessanta suonati. Tò, mio dolce amico, 
questo è per te. — 

Queste parole, erano rivolte ad un bel falco ran- 
dione, che mastro Benedicite s'era recato amorosa- 
mente sul pugno, offrendo alle sue allegre beccate 
uno spicchio di carne sanguinolenta. Era quello il 
beniamino dello strozziere, e degnamente rispondeva 
alla preferenza affettuosa di mastro Benedicite, fa- 
cendo il fatto suo per modo da non toccargli nep- 
pure il sommo delle dita,^ e interf c^pendx). «td ogni 
tratto il suo pasto (nx)J^te gran tQn&Eé2^à)^ con un 
picciol grido di gioia V di/^gratitu^ina;** 

— E tu, che fai cestir' mìéigolda^-'— borbottò 
poco stante mastro Benedicite^» Jaecd^o^^ia^.^^oce tanto 
ruvida, quanto era stata ì d^lce ^.dapprima/ — Metto 
pegno che ancora non sarà nulla a suo posto, né 
lunghe, né cappelli. 

— C é tutto, zio, ed ho anche ripulito per bene il 
pavimento; — rispose, senza scomporsi punto per 
quella infinita ruvidezza, un biondo adolescente, che 
era venuto allora a stringersi ai fianchi del vecchio 
falconiere. 

— E la lezione? 

— La so. 
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— Tanto meglio per te, se tu di' il vero, fannul- 
lone. Orvia, sentiamo un tratto.... Quante sono le ge- 
nerazioni de' falchi? — 

Il fanciullo stette un po' sopra pensiero; quindi 
rispose a mezza voce: 

— Sono sei.... 

— Ah, ah! — gridò mastro Benedicite, in quella che 
proseguiva a dare il pasto alle sue bestie — certuni 
Io dicono, ma cotestoro, ragazzo mio, non sanno neanco 
l'abbici della falconeria. 

— Sono sette; — si provò a dire il fanciullo. 

— Sette, sì certamente, sette e non sei. La prima ? 

— Il randione. 

— Adagio, adagio a' ma' passi e non mettiamo il 
carro davanti a' buoi. Si va dal minore al maggiore, 
de minore ad majorem. lì primo legnaggio sono la- 
nieri, che sono i più vani: molta apparenza e poca 
sostanza. £ il secondo ? 

— Il sgcond/).son. quelli chiamati pellegrini. 

— Sii .tótìft' e/peVcb? ?.';:.: ' 

— Perchèr«p^rspnaJ npqjfjufr trovare il loro nido ; 
anzi sono pce*3EÌ.cp^ftf in*fjtellegrinaggio, e sono molto 
leggeri a*./fQtrir^, ^riiesi e di buon'aria, e valenti e 

ardili. • ••'•/•/;•••'; : 

• • • • 

— Bene, bene! — borbottò il falconiere — e il 
terzo ? 

— Il terzo sono falconi montanini, che si nascon- 
dono dappertutto, e quando son nascosti non fuggono 
più; il quarto falconi gentili; il quinto.... 

— Non correr già a precipizio! Festina lente, ra- 
gazzo mio! Che cosa sono anzitutto i falconi gentili? 

Il fanciullo era rimasto a secco. La voglia di far 
presto gli aveva fatto perdere il filo. 
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— - Ma.... — disse egli — i falconi gentili sono.... 
sono.... 

— Sono quel che tu non sai, per quanto io vedo. 
E quello che tu non sai , gli è che i falconi gen- 
tili sono nobilissimi, prendono la gru, e non hanno 
che un male, cioè di volar troppo lungo, per modo 
che si bisogna averne buon cavallo per seguirli, e 
quassù per i nostri greppi non approderebbero. Ora 
al quinto, e bada a non incespicare. 

— Il quinto — proseguì il nipote — son gerfal- 
chi, li quali passano tutti gli uccelli della loro gran- 
dezza, e sono forti, fieri, ingegnosi e bene avventu- 
rati in cacciare e in prendere; il sesto è il sagro, 
molto grande e somigliante allo sparviero. 

— All'aquila I all'aquila! — interruppe mastro Be- 
nedicite. — Vedi mo', Anselmuccio, questo è ap- 
punto un sagro; o dove ti sembra egli che rassomi- 
gli allo sparviero? Quello che tu di' è l'astore, non 
già il falco sagro. * ' . * 

— All'aquila ; — sogginnsé it ragazza, risòvvenen- 
dosi, ■— ma, degli occhi, del beccor dèlie ali e del- 
l'orgoglio somigliante al gerfalcè* ll»s«ltìmo,^.. 

Mastro Benedicite non aversr Inesso à %)rtura il 
nipote, che per farlo giungere a quel'seltimo. 

— Eccolo, il settimo, — interruppe egli con aria 
di trionfo — eccolo, il randione, cioè Al signore e re 
di tutti gli uccelli, che non è ninno che osi volare 
appresso di lui, né dinanzi. Vedi, figliuol mio, tu 
lasci il randione contro qualsivoglia uccello munito 
di poderose ali, e non c'è verso di fuggirgli; cadono 
tutti tramortiti in tal guisa, che l'uomo li può pren- 
dere, come fossero morti. — 

E ciò detto, essendo finito con la lezione il pasto 
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delle sue bestie nobilissime, mastro Benedicite si 
volse da capo al beniamino randione: 

— Non è egli vero, fili mi dilectissimey che voi 
slete uccello da cosijfTatte prodezze? Or via, pigliate 
il cappello e buona notte. Salve tandem I 

Il falcone, con la mansuetudine di tutti i suoi pari, 
quando siano manieri, e stati da gran pezza a scuola 
sotto un buon maestro d'arte aucuparia, raffermò con 
moti quaci soavi le palpebre, si lasciò incappellare 
come un membro della confraternita della Morte, e 
coi geti annodati ai piedi si pose chetamente sul ba- 
stone a dormire. 

Ora, in quella che mastro Benedicite si metteva 
attorno agli altri falconi per far loro il medesimo 
ufiSzio, si affacciò suU' uscio della falconeria un fa- 
miglio. 

— Ohe, mastro Benedicite, s'ha egli da alzare il 
ponte, questa sera? 

— *Gh% JpoRte .«ni vai, tu pontando ora ? — gridò 
stizzitcr il* Al€ooier« A •* • . :, : 

— Sì, il'ppnt^, .il^ Rpg{é !' -^ disse di rimando quel- 
l'altro. — *4tessen.K> (!ò^e e tutta la sua gente sono 
per andafe^Jd Aep^/-€ credo non aspettino più altri 
da fuori. • • . ;: .: ; 

— Questo sapevo; e poi? 

~~ E poi, n^astro Benedicite, io non c'entro. Se a 
voi piace che il ponte rimanga calato, accomodatevi 
pure. Voi avete da messer lo Conte ogni autorità, per 
far questo ed altro.... 

— Sì certo, e me ne vanto; — rispose lo stroz- 
ziere, che parlava allora da comandante della guar- 
dia — e penso di non essere venuto meno alla fidu- 
cia di messere Ugo. Il ponte è alzato. 
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W— È calato, — s'impuntava a dir l'altro — qui 
siete in errore; è calato. 

— Amico, — esclamò mastro Benedicite, dopo aver 
bene squadrato in viso il famiglio, alla luce di una 
lanterna che aveva accesa durante quel po' di con- 
versazione, — bibisti quam maxime, a quel che pare. 

— Che cosa dite ? io non intendo il vostro latino. 

— Dico che tu t'impacci de' fatti tuoi, e non mi 
venga a far l'omo; dico infine che tu se' pazzo, o 
ubbriaco. — 

Quell'altro si strinse nelle spalle, facendo con le lab- 
bra Tatto di chi alla perfine non ci ha né sai né pepe 
da metter su. E mentre il vecchio, presa la lan- 
terna, esciva dalla falconeria per avviarsi alla porta 
della rocca, si fece in tal guisa a proseguire il di- 
scorso : 

— Io non volevo far altro che darvi un cenno della 
cosa. Per me, poi, stia calato, o si alzi, non me ne 
importa un frullo. Ad altri, in cambio, può talentare 
che r escita sia libera, e non c'è nissun male. Già, 
chi ha da venire a darci molestia quassù? Nemici 
molti, si farebbero scorgere troppo tempo prima. Po- 
chi, avrebbero degna accoglienza. E se pure non si 
ha paura del diavolo.... il quale del resto non ha 
bisogno.... 

— Sta zitto là, manigoldo! — gridò Benedicite, e 
fu ad un pelo di mettergli la palma della mano sui 
denti. — Tu non sai quel che ti dica, e meno ancora 
di quello che hai detto poc' anzi del ponte calato. 

— Orbene, vedete di per voi; è alzato o calato? 
Erano allora per l'appunto alla porta, e i buffi 

dell'aria esterna s'ingolfavano rumorosamente sotto 
l'androne. Mastro Benedicite non rispose, che non 
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avea tempo da schermire di lingua col famiglio, e 
eoo passo deliberato corse da un lato dell'androne a 
cercare un uscio socchiuso, donde usciva un po' di 
luce fumosa e un suon di voci avvinazzate. 

— Che fate voi qui, pendagli da forca? Giuocate 
a zara? Avrete tempo a giuocare, quando sarete con 
Satanasso, che il malanno vi ci porti illieo et im- 
mediate f Chi ha calato il ponte, che è stato levato 
pur mo' sotto i miei occhi ? 

— Mastro Benedicite, — rispose uno degli arcieri, 
alzandosi dalla panca, — noi1u9^ ci slam mossi di 
qui. Se il ponte era alzato, come voi dite, penso che 
lo sarà tuttavia. ' 

— No, vi dico; è calato. 

— Sarà qualche paggio, — entrò a dire un altro 
della brigata, in quella che tutti uscivano dalla ca- 
mera per tener dietro allo strozziere, — sarà qual- 
che paggio randagio, che ne fa qualcuna delle sue. 

— Baie! Questi manigoldi si calano giù nel fosso 
dalle finestre, quando loro metta conto di uscire a 
far le scorribande nel vicinato. E così si fiaccasse una 
volta il collo, messer Fiordaliso, che ha introdotto 
il costume di appendersi alle scale di corda ! Ma qui, 
vivaddio, gatta ci cova, o voi altri avete calato il 
ponte, ed ora che siete alticci dal vino , non ve ne 
ricordate più altro. — 

Gli arcieri, che ben sapevano di non averci messo 
mano, ma che pure volevano farla finita con le sfuriate 
di quell'autorevole personaggio, non risposero verbo. 
Chi tace acconsente; e per tal guisa fu tacitamente 
ammesso che il ponte di Roccamàla, la sera del 29 
novembre, giorno di san Saturnino, dell'anno del 
Signore 1284, era stato levato e calato. 
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Ma quel ch'era stato disfatto bisognava rifare. E 
già si appigliavano alle manovelle per trarre le ca- 
tene, allorquando si udì dall'altro lato del fosso lo 
scalpito di un cavallo che risaliva galoppando il pen- 
dìo, e, subito dopo, lo squillo di un corno che 
domandava ospitalità al conte Ugo di Roccamàla. 

— Chi diamine giunge a quest'ora? — esclamò 
uno degli arcieri. 

— Proprio a tempo, — soggiunse un altro, — per 
farci risparmiar la fatica ! 

— E come ha fretta, il sere! E' suona alla di- 
sperata. 

— Su, su, tirate, alla croce di Dio, e non mi state 
a far chiacchiere! — interruppe lo strozziere. 

— perchè volete voi che si alzi il ponte, ora, 
per calarlo da capo ? E l'ospite che giunge, per dove 
volete che passi? 

— Che ospite del malanno! Vada a farsi impiccare 
per la gola.... 

— Ma.... e;;messer lo Conte, se giunge a risaperlo.... 

— Messer lo Conte.... messer lo Conte.... vi co- 
mando io, e pagherò io per tutti. — 

E dicendo queste parole, il vecchio strozziere tre- 
mava a verghe. 

— Poflfarbacco ! — esclamò uno degli arcieri — 
si direbbe che avete paura di una visita di messer 
Satanasso in persona. Basta, sia come vi talenta, o, 
per parlar latino alla vostra guisa, fiat volontas tua, 
mastro Benedicite. Orsù, figliuoli, alle manovelle! 

— Sì, sì, alle manovelle ! — ripetè lo strozziere, 
più morto che vivo, senza stare a piatire coU'arciere, 
e mettendosi all'opera egli stesso con le braccia tre- 
manti. 
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— OhèI ohèi messeri! In tal guisa si ricevono gli 
ospiti , dalla gente costumata ? 

Queste parole, accompagnate da un riso sarcastico, 
venivano dall'altra banda del fosso. Mastro Benedi- 
cite non poteva scorgere chi fosse, essendo egli sotto 
la luce della lanterna, e il nuovo capitato fermo di 
là dal ponte nella oscurità della notte; ma tant'è, 
gli parve di scorgere un paio d'occtiiacci fiammeg- 
gianti, e per moto naturale si recò le dita alla fronte, 
per farsi il segno della croce. 

— Domine salvum fac,„. Vade retro Satana.... — 
borbottò egli tra i denti. — Alzate, alzate, in nome 
di Dio I 

Intanto il riso sarcastico si faceva udire da capo, 
e la voce con esso. 

— Ah! ahi grazie, grazie, per mia fé', mastro Be- 
nedicite! Un povero romèo è egli dunque un cane 
tignoso, che gli si chiudano le porte sul muso? In 
verità eh' io mi facevo più ospitali i signori di Roc- 
camàla. — 

Tocco nel vivo, lo strozziere si fé' qualche passo 
innanzi, ma senza por piede sul tavolato del ponte, 
e tirando intorno a sé tutti gli arcieri, perchè gli 
facessero buona difesa ; quindi, con voce che si pro- 
vava a far parere sicura, rispose: 

— I signori di Roccamàla furono sempre e sa- 
ranno i più ospitali cavalieri della cristianità, messer 
pellegrino, e cotesto abbiatevelo per fermo. Appunto 
in quest'ora c'è corte bandita a tutti i più riputati 
che portino spada e cappa in questi dintorni, e scorre 
il vin di Cipro, che alla mensa del serenissimo 
doge di Venezia non se ne bee del migliore. Ma gli 
ospiti del magnifico conte Ugo son persone a modo. 
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e non hanno la vostra meschina figura, messer pel- 
legrino, sebbene io la scorgo attraverso questa mezza 
oscurità. 

— Ah, voi giudicate l'uomo dalla apparenza? Io 
dovrei pigliarvi allora per un otre, se bene vi scorgo 
a mia volta. Andate là, mastro Benedicite... e non vi 
faccia meraviglia ch'io vi chiami col vostro nome, 
poiché l'hanno pur mo' gridato gli uomini vostri. 
Andate là, ed annunziate al magnifico conte Ugo la 
venuta di un povero pellegrino di Roma. 

— Di Roma ! — ripetè con piglio d' incredulità lo 
strozziere, in quella che dentro di sé si raccoman- 
dava a tutti i santi del calendario. 

— Ne dubitate? Ci ho gusto. L'uomo che dubita 
è l'uomo che pensa. Ha io ci ho di buone testimo- 
nianze a mettervi fuori, che potranno acquetare la 
vostra timorata coscienza. Vengo da Roma, dove ho 
visto il Papa e la Santa Madre Chiesa, che fanno in- 
sieme una buonissima vita. Peccato che non abbiano 
figliuoli I Basta, io porto qui, sulla sella del mio ma- 
gro ronzino, una gerla di coroncine benedette e d'in- 
dulgenze plenarie, e poi le più succose dispense che 
ogni buon cristiano possa desiderare; dispense di 
sgravarsi senza dolore, checché sia stato decretato in 
contrario; dispense di mangiare il proprio simile, 
quando si abbiano buoni denti, e di bere senza ub- 
briacarsì, mettendo acqua nel vino. Che ve ne pare, 
mastro Benedicite? son io degno di entrare? 

— Su, su, arcieri l — urlò il vecchio strozziere. 
— Alle catene, alle catene ! 

Ha sì, a persuaderli che gli tenessero bordone! 
Gli arcieri erano rimasti stregati dalle bizzarrie del 
pellegrino, e sghignazzavano ereticamente, senza ha- 
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dane alle furie di mastro Benedicite. Ed egli a gri- 
dare, a tempestare, a pigliarli pel collo (che la paura 
gli raddoppiava le forze), Ano a tanto non li ebbe 
ridotti all'obbedienza. Ma, sebbene ci si mettessero 
tutti, ed egli medesimo si provasse ad aiutarli, le ca- 
tene non iscorrevano punto. 

— Voi non fate il debito vostro, manigoldi; ti- 
rate a voi con quanta forza ayete l 

— Mastro Benedicite le catene hanno la ruggine. 
Intanto quell'altro continuava a ridere. 

— Mastro Benedicite, la ruggine è molto più cor- 
tese dama che voi non siate cavaliere. Ora, voi ve- 
dete, già venti volte, non una, avrei potuto passare, 
e noi fo, per non usare villania al vostro signore. Ma 
se egli non è malnato castellano, udrà i tre squilli 
di corno che si mandano alle porte della sua rocca. — 

Così parlò il pellegrino di Roma, e, posto mano al 
corno che gli pendeva da fianco, suonò con esso tre 
volte. 

— Misericordia! — esclamarono gli arcieri. — 
Questa è la tromba del giudizio universale. 
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CAPITOLO IL 

Dove si legge della felicità di contB Folco, 
come fosse celebrata dal biondo Fiordaliso. 

Al primo squillo di corno, quel tale squillo che 
avea fatti rimanere sospesi con le braccia in aria gli 
arcieri, conte Ugo stette egli pure sospeso, con la coppa 
d'oro alle labbra. 

— Un ospite I — esclamò egli, voltandosi alla bri- 
gata. — Sia il ben venuto a Roccamàla. 

E bevuto un sorso, mandò attorno la tazza, quella 
tazza d'oro lavorato con la quale i suoi antenati, da 
Ugo il negromante, fino a Ruberto il taciturno, ave- 
vano avuto costume di far le loro libazioni ospitaU. 

— Messere, — disse Fiordaliso, — io mi penso 
che questo sconosciuto visitatore rimarrà un pezzo 
alla porta e morrà anche a ghiado, se aspetta che gli 
apra mastro Benedicite. — 

Colui che parlava in tal guisa era un giovine sui 
ventanni, vestito di un farsetto azzurrognolo listato 
di bianco e di vermiglio, e con una zazzera bionda 
le cui ciocche scompigliate scendevano a nasconder- 
gli mezza la fronte e le guancie. Il yiso roseo e la 
delicatezza dei contorni lo avrebbero fatto togliere 
agevolmente per una leggiadra donna travestita da 
paggio, se certi peli vani che ombreggiavano il lab- 
bro superiore e il basso delle guance, non avessero 
fatto manifesto che egli ayea dritto a portare il nome 
mascolino di Fiordaliso, col quale era chiamato a 

Barrili, Il libro nero, 2 
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Roccamàla, e conosciuto da tutte le graziose fem- 
miue della contèa, nel giro di venticinque miglia, ed 
anche più oltre. 

Il conte Ugo sorrise con aria affettuosa alle parole 
deiradolescente. 

— Che vuoi dir tu, Fiordaliso? 

— Dico, messere, che con mastro Benedicite non 
si può uscir mai, quando s'è dentro, né entrare, 
quando s'è fuori. Egli è sospettoso come una lepre, 
e mal per noi se gli somiglia san Pietro, o se va 
egli un giorno a far da portinaio in sua vece. 

— Per ora, — soggiunse il Conte, — e' bisognerà 
che se la tolga in pace e metta mano alle chiavi. 
Roccamàla non è un paradiso; ma essa non è mai 
stata chiusa a nessun viandante che domandasse ospi- 
zio per amor di Dio, o del valoroso barone san Gior- 
gio che V ha in guardia. I miei antichi furono gente 
melanconica e contegnosa, ma a questo debito non 
hanno fallito mai , e non lo dimentica di certo il 
mio vecchio strozziere , che è il cronista della fa- 
miglia. 

— Ah! gli è dunque un uomo di dottrina, il vo- 
stro Benedicite? — chiese Ansaldo di Leuca. 

— Altro ci èl Non parlo dei suoi testi latini, che 
n' ha sempre una serqua tra i denti, parati ad uscirne 
fuori. Ma e' vi sa dire quando e come fu murato il 
castello, e poi giù giù una infllzata di storielle, che 
a udirne la metà v' intronerebbero il capo per un 
giorno e non vi lascerebbero più dormire la notte. 
Ma lo so ben io, che da bambino gli ero sempre sulle 
ginocchia e pendevo dalle sue labbra; lo stuzzicavo 
sempre a narrarne di nuove, e poi non c'era più 
verso che potessi pigliar sonno, tante erano le imma- 
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gÌDi del tempo aDtico, che scendevano a popolare la 
solitudine della mia camera. Ma questo ospite non 
giunge.... 

— Io ve l'ho detto, messere; mastro Benedicite 
vorrà sapere anzitutto il nome, la patria e la con- 
dizione, se scapolo o ammogliato, e Dio sa quant'al- 
tre cose di quella fatta. 

— Se egli fa ciò, vuol levarmi il mio buon nome, 
e noi dovremo dargli una strapazzata, appena ei 
venga quassù. Messeri, questo vin di Cipro.... Ma che 
diamine fa egli, quel vecchio scimunito? Ho io ad 
esser chiamato per cagion sua il piii tristo cavaliero 
d' Italia 9 - 

Questa sfuriata del conte Ugo era cagionata, sic- 
come i lettori hanno indovinato per fermo, dai tre 
squilli di corno che metteva il forastiere, stanco di 
attendere e di piatire con mastro Benedicite. 

— Al nome di Dio! — esclamò Ansaldo di Leuca. 
— Questi è uomo di vaglia. 

— E quel vecchio pazzo non se ne dà per inteso 1 
Suvvia, Fiordaliso, scendi tu alla porta, e vedi che 
cos'è egli mai che ha intorpidite le gambe al no- 
stro falconiere. — 

Fiordaliso corse con quella baldanza che è pro- 
pria de' giovani e che a lui era accresciuta dieci co- 
tanti dalla amorevolezza del suo signore. Ma egli era 
appena sulle scale, che vide giungere ansante, trafe- 
lato, mastro Benedicite; laonde, aspettatolo sul piane- 
rottolo, rientrò con esso lui nella sala, con una curio- 
sità in corpo da lasciarsi indietro una dozzina di fem- 
mine. Intendiamoci bene, di femmine e non di donne, 
poiché tra queste e quelle, sebbene non ammessa dal 
vocabolario, corre una differenza grandissima. 
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— Orbene, mastro Benedicite, — gridò conte Ugo, 
appena ebbe scorto da lunge lo strozziere, — e co- 
me va che i foraslieri chiedono ospitalità e non l'ot- 
tengono, a Roccamàla? — 

Senonchè, fatto questo rimprovero in forma di do- 
manda, egli vide la faccia dello strozziere, e, buono 
com'era, tosto raddolcì la sua voce per dirgli: 

— Ma che è. Benedicite? Che coso sono quegli 
occhi stralunati, e quel viso smorto? 

— Egli è, messer lo Conte.... — balbettò il vec- 
chio — egli è.... ho calato il ponte.... cioè, l'avevo 
alzato e poi lo rinvenni calato.... Un pellegrino, che 
afferma giunger da Rema.... e mi pare che venga 
piuttosto da casa il diavolo.... 

— Potrebb'esser tutt'uno! — esclamò Ansaldo di 

Leuca. 

— Sarà come yoi dite, messere Ansaldo; ma io 
penso che questo forastiero del malanno... insomma, 
io so quel che mi dico.... 

— Si, sii — interruppe ridendo il conte Ugo. 
dopo aver fatto cenno degli occhi a Fiordaliso, il 
quale fu sollecito ad uscire da capo. — Ma voi avete 
a sapere eziandio, mastro Benedicite, che il nostro 
castello, anco a voler partecipare alle vostre super- 
stizioni, non ha paura del diavolo. Qui e' è stato pa- 
recchi giorni il santissimo Bernardo di Chiaravalle, 
quando Roccamàla era convento del suo ordine, e la 
benedizione di un tanto uomo non basta ella a raf- 
fldarvi? 

— Essa, con vostra licenza, messer lo Conte, non 
ha impedito.... 

— Ah, ah ! vecchie storielle da raccontarsi que- 
st' inverno accanto al fuoco. Ma dove lasciate voi. 
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uomo dì salda memoria, le benedìzioDi di due papi? 
Dove la visita del vescovo Gualberto ? Macte animo, 
generose senex t vi dirò io, imitandovi; noi siamo ar- 
mati di bolle, d' indulgenze e d'acqua santa, per ri- 
cevere anco una visita dello spirito maligno. Portae 
inferi... come dite voi, che io non lo ricordo più, il 
vostro latino? 

— Non praevalebunt, messer lo Conte; e cosi Dio 
v'ascolti! —soggiunse mastro Benedicite, che, veden- 
dosi là, al cospetto del suo signore e di tanti allegri 
cavalieri, incominciava a stupirsi d'avere avuto paura. 

— Ben venga il diavolo, se pure è egli che giunge ! 

— disse Ansaldo di Leuca. 

— Egli è alla perfine un cayaliero di alto legnag- 
gio, sebbene caduto in disgrazia del più possente ba- 
rone del mondo, — soggiunse Enrico Gorradengo, — 
e noi ci terremo ad onore di averlo commensale. 

— Ecco un forastiero che fa parlar molto di sé, 

— conchiuse il conte Ugo, — e noi vedremo se la 
persona sua risponderà alla nostra aspettazione. Ad 
ogni modo, sia il benvenuto tra noi. Mastro Bene- 
dicite, aprite, yi prego, al vostro spauracchio. — 

Il falconiere andò verso l' uscio della sala e la spa- 
lancò. Frattanto si udiva lo scalpiccio dei piedi nel 
corridoio, e la gaia voce di Fiordaliso.' 

— Entrate, messere pellegrino; venite a scaldarvi 
e a rifocillarvi un tratto in buona compagnia. — 

Allora fu veduto entrar nella sala un uomo smilzo 
e lungo come.... dove pescherò io il paragone? come 
le speranze dell'autore di questo racconto. 

Egli si fece innanzi, rasentando una ricca mensa, 
intorno alla quale erano seduti dieci o dodici convi- 
tati. La sua cappa di bigello, tutta sgualcita e rat- 
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toppata ia più luoghi, il sarrocchino coperto di nìc- 
chi marini e il largo cappello che s'era lasciato rica- 
dere dietro le spalle, facevano contrasto co' farsetti e 
giustacuori di velluto variopinto, con le berrette piu- 
mate, e le collane d'oro alle quali accresceva splen- 
dore la luce riflessa dei doppieri. Ma più assai che 
le vesti, contrastava la sua pallida faccia coi volti 
allegri degli ospiti di Roccamàla. 

Chi era costui ? Un romèo, cioè un pellegrino che 
veniva da Roma. Pellegrini si dicevano coloro i quali 
andavano a sciogliere il voto ai luoghi santi, e se- 
gnatamente al sepolcro di Cristo; romèi più propria- 
mente coloro i quali andavano alla eterna città, per 
baciare il piede al Giove di bronzo, ribattezzato 
San Pietro, e per ottenere la benedizione del papa. 
Ma quello del romèo non era un mestiere, sibbene 
uno stato accidentale e transitorio dell' uomo ; ora, 
che altro fosse, e a qual ceto appartenesse il nuovo 
venuto, non era dato d'intendere. Poteva essere uq 
povero diavolo, che, slanca di servire gli uomini, si 
fosse accomodato ai servigi di Dio, od anco un ba- 
rone, carico di peccati, che fosse andato a pentir- 
sene a Roma, col ^cilicio alle reni e col bordone 
tra mani. 

La cera del pellegrino non lasciava intendere se 
egli fosse di questa o di quell'altra specie; ma certo 
non era d' uomo da poco. Il yiso , un tal po' allun- 
gato e scarno, mostrava que'flni contorni che non 
sono oggi, e per fermo non erano allora, di gente 
rozza e villana. Assai meno poteva indovinarsi l'età, 
imperocché quel suo yiso era tale da rispondere ad 
ogni congettura, e si poteva dargli trenta come ses- 
sant'anni; privilegio dei vecchi e dei giovani inyec- 
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chiati, allorquando gli uni e gli altri abbiano mem- 
bra asciutte, e carni e peli senza un colore spiccato. 

Per farla finita con le dipinture, diremo ch'egli era 
aitante della persona, e per avventura oltre la co- 
mune degli uomini, che infine i suoi modi erano 
d' uomo punto impacciato nel farsi innanzi ad una 
nobile brigata. 

Egli entrò diffatti con passo fermo e sicuro, af- 
frontando gli sguardi curiosi; e rasentando, come ho 
già detto, la mensa, andò difilato verso il conte Ugo, 
che al suo apparire s'era cortesemente alzato da se- 
dere, per farglisi incontro. 

— Entrate, messer pellegrino; — aveva detto gue- 
st' ultimo, accompagnando le parole con atti graziosi. 
— Deponete il vostro bordone e il cappello, e se- 
dete qui daccanto a me. Il nostro Fiordaliso cederà 
di grand-animo il suo posto al nuovo ospite che la 
nostra buona ventura ci manda. 

— E non gli chiede nemmanco il suo nome! — 
borbottò fra i denti mastro Benedicite, in quella che 
andava a sedersi al suo posto consueto, nel basso, della 
tavola. — Già, egli è sempre stato cosi, come tutti 
ì suoi vecchi! Suo padre, il taciturno, non apriva la 
bocca che cinque o sei volte all'anno, e ci volevano 
proprio i forastieri, per fargliele metter fuori, quelle 
quattro parole 1 — 

Il pellegrino, intanto, si era seduto a fianco del 
conte Ugo, e dalle sue mani aveva ricevuto la coppa 
ospitale; ma in cambio di recarsela alle labbra, stava 
curiosamente a guardarla. 

— Vi piace questa coppa, messer pellegrino? — 
ripigliò a dire il conte Ugo. — A me duole di non 
potervela offerire in presente, dacché essa è la coppa 
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(lei signori di Roccamàla, la coppa di un mio famoso 
antenato, che portava appunto il mìo nome, or sono 
forse centc» e trentanni. Non è egli vero, mastro 
Benedicite? 

— Si, messere; — rispose il vecchio, — Ugo il 
negromante morì nel 1150. E la coppa, narrano le 
cronache, fosse quella di Borman, gigante che i Li- 
guri adorarono poscia come un dio, la quale fu 
donata al conte Ugo dalla fata Melusina. 11 santo 
vescovo Gualberto voleva buttarla giù nel torrente, 
ma il vostro trisavo Aleramo.... 

— Basta, basta ! — interruppe il Conte. — Ecco 
già un monte di parole per una coppa che non ne 
franca la spesa, quantunque sia d'oro. Ella ha un 
sol pregio, messer peregrino; vo'dire l'amorevolezza 
con la quale io la presento a' miei espiti. 

— Lo so, messer lo Conte, lo so; — rispose il 
romeo. — Questa è la fama che di voi corre nel 
mondo. 

Quindi, rivoltosi alla brigata, soggiunse, innanzi di 
recar la coppa alle labbra : 

— Nobili messeri, io bevo alla yostra felicità, se 
pure è possibile che un uomo sìa al mondo felice. 

— Grazie dell'augurio, messer pellegrino ; — disse 
Ansaldo di Leuca ; — ma voi m'avete l'aria di dubi- 
tarne. perchè non potrebbe uomo esser felice in 
questo mondo ? 

— In hac lacrymarum valle; — borbottò mastro 
Benedicite. — Ora vediamo che cosa gli sa rispon- 
der costui. A' suoi pari non hanno di certo a mancar 
le ragioni ! — 

Ma il pellegrino li lasciò a bocca asciutta ambedue, 
contentandosi a rispondere :• 
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— Messere, a chiarirvi cotesto per bene, si vor- 
rebbe una troppo lunga dissertazione. 

— E voi sarete stanco; — entrò a dire il conte Ugo. 

— Oh, non già, messer lo Conte! — rispose il 
pellegrino. — Vengo da Roma a piccole giornate, e 
non fo molta fatica. Oltre di che, il compito ch'io 
m'ho preso laggiù, mi ha consentito di giovarmi del- 
l'opera di un ronzino; e Lutero, comunque non fac- 
cia gran mostra di membra, è un animale che sa il 
debito suo. 

— Che nome! Lutero! — esclamò Enrico Gorra- 
dengo. 

— Un nome greco; — rispose il pellegrino — a 
Roma si studia molto il greco, oggidì. 

— Gran città, quella Roma ! non è egli vero, mes- 
ser pellegrino? 

— Si, davvero, gran città; e chi non l'ha veduta, 
sia detto con vostra licenza, nobili messeri, non ha 
veduto nulla. E dire che di presente ella non è an- 
cor giunta a quel tanto di grandezza che papa Leone X 
ha in mente! 

— Leone X! — non potè rattenersi dallo inter- 
rompere mastro Benedicite. — non è più papa 
Onorio IV ? 

— Ah ! Yoi siete forte di cronologia, a quel che 
pare, mastro Benedicite! — rispose il pellegrino.— 
Onorio IV se ne è salito diritto al cielo, dove sta 
pregando per la conservazione di Santa Madre Chiesa 
e pel suo trionfo sui tristi che le fan guerra. Ora 
abbiamo pontefice il sant' uomo Leone X, munificen- 
tissimo principe, il quale dà opera a grandi e lau- 
dabili novità. Vedrete la basilica di San Pietro, quando 
sarà riedificata, e mi saprete dire s'ella non sarà 
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divenuta la più gran meraviglia del mondo catto- 
lico. — 

Cosi dicendo, il pellegrino fece col capo il cenno 
di chi ha nominato una cosa sacra. Mastro Benedicite 
non aggiustava fede a' suoi orecchi medesimi. Quel- 
r umile e costumato pellegrino, che parlava con tanta 
reverenza cristiana, era egli colui che di là dal ponte 
levatoio di Roccamàla gli aveva pur dianzi parlato, 
a lui mastro Benedicite, in sì beffarda maniera? Un 
uomo avveduto avrebbe, a dir vero, notate sulla fac- 
eia del pellegrino, segnatamente ai lati delle labbra, 
alcune rughe, nelle quali usa nascondersi l'ironia, e 
in certe guardature, che accompagnavano le parole, 
sarebbe colto in flagranti lo scherno. Ma il buon fal- 
coniere, quantunque sapesse di latino, non era uomo 
da intendere questi nonnulla; argomentate poi se po- 
tesse coglierli a volo ! Egli era come trasognato, e già 
si pentiva in cuor suo di aver così male inteso, e peg- 
gio giudicato, un uomo che faceva testimonianza di 
tanta religione. 

— E come si vive a Roma ? — domandò Fiorda- 
liso. — Chi non ha sulle spalle i gravi carichi della 
santa religione, non ci morrà mica di noia? 

— Dio ne guardi, messere! Roma è l'Atene d'Italia. 
Sua Santità è un uomo co' fiocchi; vo' dire un de- 
gno vicario di Dio. li redentore del mondo è rap- 
presentato laggiù come sì addice a così alto barone. 
E il Machiavelli, con la sua Mandragora t Quella è una 
commedia ! U papa ha già voluto udirla recitare due 
volte. E il Bembo! Che piacevole uomo e che lati- 
nista di vaglia ! Figuratevi, nobili messeri, ch'egli ha 
scritto ad un amico suo, non avesse a leggere le 
epistole di san Paolo, per non guastarsi la buona 
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latinità t La mercè di questo valentuomo, che è se- 
gretario ai brevi, gli oracoli del Vaticano sono espressi 
con una eleganza, che non fu mai la maggiore. La ver- 
gine Maria si chiama Dea Laurelana; papa Leone 
è assunto al pontificato jussu deorum immortalium ; 
celebrar la messa da morto si chiama litari Diis ma- 
nibus , ed altre frasche sìmiglianti, che capirà per 
bene mastro Benedicite, il quale ho udilo essere molto 
intendente della lingua del Lazio. — 

Lo strozziere, toccato nel suo debole, chinò gli 
occhi modestamente sul tagliere. La diffidenza, che gli 
era nata in petto contro il forastiero, incominciava 
ad andarsene in fumo. 

— Voi dicevate, messer pellegrino, della basilica 
di San Pietro. 

— Affé, sarà quella un'opera stupenda. Figlio di 
Lorenzo il Magnifico, Leone X non farà che cose 
magnifiche. Ma ci bisognan danari. 

— Nulla res sine pecunia t — sentenziò Bene- 
dicite. 

— Sì, veramente, e a cotesto si pensa per l'ap- 
punto ora, e chiunque aiuterà alla grand'opera avrà 
indulgenze a macca. 

— E voi, messer pellegrino, — entrò a dire il 
Conte, — se ben m'appongo, ne avete in buon dato. 

— Sì, messer lo Conte, ne porto attorno per cui 
piacciono. Vo in Monferrato; di là passerò in Lama- 
gna, dove spero il negozio abbia a prosperare più 
assai che in ogni altra parte d' Europa. Ahimè, sono 
stato un grande scioperato fino ad ora, e mi bisogna 
racquistare il tempo sprecato, con qualche opera 
buona. Ma già questi non sono discorsi da farsi a 
mensa, e in compagnia di tanti orrevoli cavalieri. 
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Proseguite, di grazia, i vostri interrotti ragionari, se 
pure ad un forastiern è permesso di udirli. 

— Che diamine! Noi stavamo appunto per chie- 
dere una ballata a Fiordaliso, il nostro bel paggio , 
che la pretende a poeta, e, in fede mìa, non senza 
ragione. 

— Mi sarà grato udire ciò che bisbigliano le Muse 
nell'orecchio di un sì leggiadro garzone. 

— Oh, non vi aspettate grandi cose, messer pelle- 
grino! — rispose Fiordaliso, che si era fatto rosso 
come una brace. — Io non ho studiato d'arte poe- 
tica, e vo strimpellando il liuto come un menestrello 
villereccio. 

— Suvvia, Fiordaliso, non ci buttiamo giù di que- 
sta guisa! Il nostro ospite avrà forse udito più va- 
lorosi trovatori che tu non sia; ma io metto pegno 
che egli non rimarrà al tutto scontento dei fatti tuoi. 
Sentiamo dunque la tua ballata! — 

Il paggio non si fece pregare più oltre, e andato 
a pigliare in un cantuccio il liuto , incominciò a 
trarne parecchi accordi, i quali volevano proprio di- 
mostrare come il suonatore fosse stato troppo mo- 
desto, paragonandosi ad un menestrello giramondo. 
Quindi, giusta il costume degli antichi trovatori, non 
ancora perduto in que' paesi feudali, si fece a can- 
tare in questa maniera: 

— Conte Folco è prode e bello , 
Esemplar de' cavalieri. 
Fido albergo è il suo castello 
Di dugento balestrieri. 
Cento lance ei mette in guerra. 
E possente e paventato; 
Ma più ancora avventurato 
Deiraffeito d'ogni cor. 



— 29 - 

S*è felici in sulla terra 
Fin che regni in terra amor. — 

— Bene, Fiordaliso, bene! — gridò Ansaldo di 
Leuca. 

E tutti in coro ripeterono il ritornello: 

S'è felici in sulla terra 
Fin che regni in terra amor. 

Il giovinetto proseguì, accompagnandosi cogli ac- 
cordi del suo liuto: 

— Sulla preda all'aure scaglia 
I falcon più peregrini; 
Pronti in giostra ed in battaglia 
Ha cavalli saracini. 
Lieto il fan di censo opimo 
Le vitifere pendici; 
Ma più lieto i fidi amici 
Che gli fan corona ognor. 

L'uom felice in terra estimo 
Fin che regni in terra amor. — 

— Gli amici, Ugo, tu l'hai udito, gli amici! — 
disse Enrico Corradengo, dopo che ebbero ripetuto 
il ritornello. 

— Si I — rispose Ugo. — L'amicizia è la più bella 
cosa e la più cara che al mondo sia. 

— Adagio, messere! — gridò Fiordaliso. — Io non 
ho anche finito. 

— Tira innanzi, dunque, da bravo ! 

Incuorato dal plauso della brigata il paggio in- 
tuonò la terza strofa : 

— Carlomagno invidia a lui 
Così dolce e lieto stato ; 
Gh'ei non è tra' prodi sui 
Più securo e più beato. 
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Conte Folco a regio impero 
Ben potria levar le brame; 
Ma più grato a lui reame 
Parve ognora un fido cor. 

Più felice è l'uomo invero 
Se gli arrida in terra amor. — 

— Hai ragione, Fiordaliso! — esclamò conte Ugo. 
•— L'amore accanto all'amicizia, ma un grado più in 
su. Questo è nella natura delle cose, e voi non ve 
ne dorrete, amici miei, non è egli vero ? 

— No, per mia fé! — rispose Ansaldo di Leuca. 
— E' bisognerebbe essere egoisti di tre cotte, per 
dolersene. Le dame anzitutto! Ma ci ha da essere 
ancora una strofa.... 

— Si, messere; — soggiunse il paggio, — ed ec- 
cola appunto : 

— Per lui sol non disumana, 
Disdegnò d*un re l'omaggio 
Valorosa castellana 
Di gran cor, d'alto legnaggìo. 
È regina e imperatrice, 
Se tien Folco in suo governo, 
Se per lei d'affetto eterno 
Per lei palpita il suo cor. 

Sulla terra è l'uom felice 
Fin che regni in terra amor. 

— Bene! benissimo! — gridarono tutti, e ripe- 
terono in coro, siccome avevano fatto per l'altre 
strofe : 

Sulla terra è Tuom felice 
Fin che regni in terra amor. 

— Questo conte Folco era un uomo felice dav- 
vero — disse Ugo, in quella che si toglieva dal collo 
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la sua collana d'oro, per cingerne il suo paggio pre- 
diletto. — Felice davvero! e a tutte le sue venture 
s'aggiunge questa, di essere cantato da sì gentile 
poeta. Che ne dite voi, messer pellegrino? 

— Che avete ragione , per quanto si riguarda al 
poeta. I suoi versi sono graziosi, e meritano il pre- 
sente che avete si nobilmente fatto all'artefice. Ma 
il concetto, con sua e vostra licenza, non mi par 
giusto del pari. 

— Oh ! oh ! — sclamò Fiordaliso, turbato nel suo 
trionfo poetico. 

— Non c'è oh che tenga I soggiunse il pellegrino. 
— Recatevelo in santa pace; voi non avete, messer 
Fiordaliso, fatto prova di molta filosofia; laonde io 
mi fo' lecito di consigliarvi a studiare qualche buon 
libro intorno a questa materia, e in particolar modo 
il libro della vita, che le Sacre Carte hanno simbo- 
leggiato nell'albero ^ della scienza del bene e del 
male. 

— Fiordaliso, tu se' spacciato ! — gridò Ottone di 
Gosseria. 

— PeriisH ! — aggiunse il latinista Benedicite, dal 
fondo della tavola. 

— Orbene, — • disse, dopo una breve sosta il poeta, 
messo in puntiglio — correggete voi con la vostra 
scienza, messer pellegrino, quel che c'è di errato nei 
miei grami concetti! 

— E perchè no? Tengo la giostra. Date qua il 
vostro liuto e vedremo di cavarne un costrutto. — 
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CAPITOLO III. 

Come il biondo Fiordaliso fa vinto in tenzone poetica, 
e del rammarico oVei n'ebbe. 

Allora, in mezzo alla aspetlazione universale, lo 
strano ospite di Roccamàla pose le mani sullo stro- 
meuto di Fiordaliso, che più non parve lo stesso. Le 
sue dita, adunche come gli artigli d' un falco, cava- 
rono dalle coide una tempesta di suoni, striduli e 
sto per dire non umani; strano preludio che fece 
correre un brivido di terrore per l'ossa a quella 
nobile udienza. 

— come suonate voi, messer pellegrino ? — chiese 
Enrico Corradengo. 

— Come il Paganini. 

— E chi è il Paganini? — dimandò un altro della 
brigata. 

— Un gran trovatore, messeri, un gran trovatore. 

— E.... — si provò a dire Fiordaliso, che udiva 
toccato il liuto da mano maestra e già si sentiva una 
spina nel cuore, — e vi ha insegnato egli?.... 

— No, io a lui; — rispose asciuttamente U pel- 
legrino. 

— Ah! noi siamo dunque al cospetto di un mae- 
stro.... — disse il conte Ugo. 

— Oh , questo poi no , messer lo Conte ! Pizzico 
un tratto , per mio logorare , ma non la pretendo a 
maestro nella gaia scienza, come fa qualcun altro. 
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Ora, ecco, magnifici messeri, vi canterò la ballata 
dell' uom felice, la ballala di Giobbe. 

— Vuol essere allegra! —disse mastro Benedicite 
fra i denti; e frattanto di sotto alla tavola fece il 
segno della croce, imperocché, dopo quel preludio 
indiavolato, gli era tornata la paura in corpo. 

Per tutta la comitiva si fece un gran silenzio,^p- 
pena il pellegrino ebbe annunziato il titolo della sua 
ballata. E l'ospite di Roccamàla, con voce ingrata, 
ma che costringeva ad ascoltare, cosi diede principio 
al suo canto: 

Era su in alto splendida festa, 
Che avea l'Eterno corte bandita. 
Calici in mano; corone in testa; 
Tocche le cetre da rosee dita. 
Tutti raccolti nel ciel natio 
Eiam gli alali figli di Dio. 

— Il cominciamento è bello! — gridò Ansaldo di 
Leuca. — Pare una copia della nostra brigata, salvo 
che noi non abbiamo corona in testa e non siamo 
figli di Dio, e voi non avete le dita rosee, messer 
pellegrino! — 

Il cantore rispose alla celia di Ansaldo con un 
sorriso che mise in mostra trentadue denti nitidi ed 
acuti come quei d' una sega, e, ripigliato l'arpeggio, 
prosegui : 

C*eran tutti, che in lieto accordo 
Yenner da* chiari regni e da* bui; 
E quell'astuto^ cui non fu sordo 
D*Eva Torecchio, c'era pur lui, 
Da Dio colpito già d'anatema. 
D'alta scienza mastro Aporèma. 

— Aporèma ! È un nome Saracino ? — esclamò An^ 
saldo di Leuca. 

Barrili, Il libro nero. 3 
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— No, — soggiunse Corradengo — un nome 
greco 

— Greco, o Saracino, — borbottò mastro Benedi- 
cite, — gli ha da essere sinonimo di Satanasso. — 

Il pellegrino rispose con un altro dei suoi tetri 
sorrisi, e continuò cantando: 

Spirto del dubbio, spirto cbe indaga, 
Che viver sdegna contento al quia, 
Né di fallaci larve s'appaga, 
E Tuom da' stolti sogni disvia. 
Gom'ei da sezzo giunto s'assise, 
Lo vide il vecchio Sire e sorrise. 

— Che vuoi Satanno? — Buon sire Iddio, 
Un posto al vostro gaio banchetto! 
Vostra fattura, padre, son io, 

Sebben m'abbiate poi maledetto, 
E qual maestro lasciato all'uomo 
Dopo la biblica scena del pomo. 

— Sì veramente, spirto malnato, 
E aver ciò fatto mi seppe reo! 

Ma non hai tutti pure ingannato.... 
Ti sfugge il giusto prence Idumeo.... 

— Ve' gran faticai Voi lo volete.... 
Ma lo lasciate solo, e vedrete! — é 

— Si, tenta! io tolgo da lui la mano.... 
Ma inver sovr'esso fai mala prova, 

— Perchè? fors'egli fuor dell'umano, 
Oltre la terra sue gioie trova? 
Hello a far tristo, buon sire Iddio, 

ch'io, Satanno, non son più io! — * 

Qui il pellegrino fece una sosta, che nessuno de- 
gli astanti volle turbare co' suoi ragionari, tanto erano 
ansiosi di udire la continuazione. E questa non si fece 
attender molto, poiché, dopo un altro arpeggio più 
cupo del primo, e con voce più stridula, il cantore 
di Aporèma venne alla seconda parte della ballata. 
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Il vecchio di lassù tenne la fede, 
Perchè sillaba sua non si cancella, 
E Tuom felice in potestà gli diede. 

Ratta sui vanni allor d'atra procella^ 
Scende sventura alFidumee pendici, 
Strugge i campi, gli armenti e le castella. 

Ve* subito oscurarsi i dì felici 
Del prence, e ve* dalle dolenti case 
Ad uno ad uno disparir gli amici! 

Né il vinse ciò, né Tira al cor siiase. 
Guardò la donna sua, baciolla, al core 
Forte la strinse^ e impavido rimase. 

Ma passa ancora il nembo strug^ritore 
E a lui, che nulla sembra aver sofferto, 
Della salute inaridisce il fiore. 

Già bellezza e vigor l'hanno deserto, 
E tabe ria da cento piaghe stilla 
Onde apparisce il corpo suo coverto. 

Ve' donna innamorata! Amor vacilla. 
Ve' cor cui l'uomo non mulevol creda! 
Torse il piede ad un tempo e la pupilla. 

Solo, ognor solo, parta il giorno o rieda, 
Alla brina gelata, al sol cocente, 
Solitario carcame a' vermi in preda! 

Pur gli rimase il raggio della mente.... 
Ma udite qual ne fece uso sennato; 
Maledisse all'Eterno, e i riverente 

Gli domandò: « perchè m'hai tu creato? > 

Giunto alia fine della seconda parte, la quale, anzi 
che un canto, fu una recitazione drammatica, accom- 
pagnata da rauchi suoni di corde, il pellegrino fece 
la seconda sosta. 

La brigata non fiatava; ma il suo silenzio non era 
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per fermo testimonianza di freddezza; che ben di* 
mostravano il contrario gli sgaardi fisi e le labbra 
ansiosamente tese verso il cantore. 

La imprecazione di Giobbe era stata resa con un 
accento da mettere i brividi, e più paurosa l'avea 
fatta il liuto, con un suo accompagnamento beffardo. 
Poco stante, il pellegrino, facendosi da capo alla can- 
tilena delle prime strofe, ripigliò in questa guisa a 
cantare : 

Era su in alto splendida festa 
Ed Aporèma fu dei cortèo. 
— Orben, signore, dite, che resta 
Del vostro lieto prence Idumèo? 
Povero, infermo, solo, reietto. 
Al suo fattore grida cosi: 
e Perchè mi desti core e *ntelletto? 
e Perchè m'apristi le luci al di? > 

Affé, gran cosa l'esser felice 
Se un sogno all'uomo la vita infiori, 
E raggio d'iride l'ingannatrice 
Zona vi stenda de' suoi colorii 
Felice è l'uomo fin che la fede 
Inviolata nel cor gli sta, 
E il primo intonaco di ciò che vede 
A brani a brani non se ne va. — 

* E tu, Aporèma, forse più lieto 
Sei tu che '1 negro dubbio diffondi, 
Tu che turbandomi l'alto secreto 
Ogni parvenza scuoti e disfrondi? 
Dimmi, te stesso non hai dannato 
A lutto eterno fin da quel di 
Che in questo sogno viver beato 
Sdegnasti e l'ira mia ti colpi? 

— Il ver parlate, buon sire Iddio; 
In cor non sente gioie Aporèma. 
Nel duol mi cruccio, ma il duolo mio 
Non può speranza vincer, né tema. 
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Quanto la vostra mano dispone 
Per me segreti, sire, non na: 
So quanto valgono cose e persone, 
E niun sul prezzo gabbo mi fa. 

La ballata del pellegrino, e la sarcastica chiusa, 
fecero una grande impressione sulla nobile comi- 
tiva. Gli amici del conte Ugo e i suoi vassalli si 
guardarono in viso trasognati; indi tornarono a 
guardare il pellegrino, sulle cui labbra scorgevasi 
ancora il sogghigno di Aporèma. A mastro Benedi- 
cite, allora più che mai ricaduto in balia delle sue 
superstiziose paure, venne in mente che fosse pro- 
prio lui quello spirito maligno del quale aveva can- 
tate le imprese; epperò il degno strozzierese ne ri- 
mase mutolo, a capo chino, fantasticando sulle con- 
seguenze di quella visita notturna, e non badando 
punto a citazioni latine; segno che il suo turbamento 
era grave. 

Anche il conte Ugo era muto, sebbene non parte- 
cipasse alle ubbie del suo fidato vassallo e non ve- 
desse nell'ospite di Roccamàla che un uomo come 
tutti gli altri suoi commensali. La filosofia dello sco- 
nosciuto Io aveva profondamente commosso, ed egli 
era rimasto inerte sulla scranna, con lo sguardo fiso 
ma disattento, come di chi sembra aguzzar l'occhio 
verso un punto dello spazio, e non fa in quella vece 
che seguire il corso vagabondo d' immagini confuse, 
le quali non hanno per anche presa la forma di un 
pensiero. 

Il primo a rompere quel silenzio, e direi quasi 
quell'incantesimo, fu il biondo Fiordaliso, pieno il 
cuore della sua giovanile baldanza. 

— Leggiadra è la vostra ballata, messer pellegrino ; 
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ma egli mi sembra che la storia da voi narrata non 
sia molto d'accordo con la Bibbia, segnatamente nella 
chiusa. — 

La nota del paggio era girata per la mente a tutti 
i commensali ; epperò eglino, udendola espressa dalle 
parole dell'adolescente, gli tennero bordone con un 
cenno del capo. 

Ma il pellegrino eon era uomo da darsi vinto per 
simili frasche. Crollò le spalle, fece una smorfia e 
rispose con aria benigna e compassionevole: 

— Ah ! perchè voi non avete Ietto che la Volgata, 
messer Fiordaliso. La storia vera è quella che v'ho 
raccontata io, e si legge nel testo caldaico della Vaticana. 
Nella Volgata s' è tenuto altro metro, per tema che 
la lettura avesse a riuscire troppo sconsolante; della 
quale sollecitudine per le coscienze timorate vuoisi 
saper grado alla Chiesa. 

— Per ventura le sono Gìqzìodì poetiche dei tempi 
andati! — disse Ottone di Cosseria. 

— Si, e non possono mutare il verace aspetto delle 
cose; — soggiunse Enrico Corradengo. — L'amicizia, 
a malgrado deìivostri biblici esempi, è un alto e du- 
revole affetto. 

^ Giobbe lo sa, mio nobil sere ! — esclamò il 
pellegrino. 

— Ah, lasciamolo in pace! — rispose il Corra- 
dengo. — Io, per me, tengo che se egli avesse vis- 
suto ai tempi nostri, tra cavalieri, nessuno degli amici 
suoi lo avrebbe abbandonato nella disgrazia, e ognuno 
si sarebbe recato a ventura di spartire con luì. — 

Il sogghigno di Aporèma si dipinse anco una volta 
sulle labbra del pellegrino. 11 Corradengo, turbato, 
non disse più altro. 



— 39 — 

— E DQn si dirà nulla della donna del principe 
d'Idumea? — entrò Ansaldo di Leuca. — Io mi 
penso che questa dama, se pure c'è stata, ed ha 
operato secondo il detto della vostra canzone, mes- 
ser pellegrino, non era donna dì gentil sangue. 
L'amore è fortissimo e nobilissimo affetto, che vince 
ogni ostacolo, che sopravvive ad ogni sciagura, come 
c'insegnano esempi molti e recenti. Io vi prego, mes- 
sere, se avete caro il vostro buon nome di trovatore, 
a non farvi udire né da Matilde, contessa di Sciam- 
pagna, né dalla marchesana di Monferrato, né da Gio- 
vanna di Torrespina, la più savia come la più leggiadra 
gentildonna di cui cavaliere portasse mai i colori. — 

Al nome della castellana di Torrespina, l'ospite 
sconosciuto fece un volto più umano, come chi in- 
tenda ad entrare nelle grazie di qualcheduno, o non 
voglia, per cortesia, far contro a giudizii che risguar- 
dano le persone. 

— Tolga il buon sire Iddio, — rispose quindi ad 
Ansaldo, -• che io voglia farmi udire a cantar sul 
liuto fuori di questa nobil brigata. Vi ho poi detto, 
messeri, che io non sono trovatore. La canzone dì 
quel biondo alunno delle Muse mi ha messo in vena, 
e mi sono provato anch' io a dirvi la mia, tanto per 
fargli intendere quello che una lunga esperienza ha 
insegnato ad un povero vecchio; che tale io mi sono 
da lunga pezza, e abbandonato da tutte quelle dolci 
fantasìe che illeggiadriscono la vita ai giovani cava- 
lierì. Ma io so bene che i miei canti non potreb- 
bero andare a grado di tutti, come so che la verità 
non é mai bella, né lieta ad udirsi. — 

Il conte Ugo usci finalmente allora dal suo silenzio. 

— Messer pellegrino, — diss'egli con molta gravità, 
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— la vostra ballata è triste assai, ma bella del pari, 
e vi pone cosi alto nella mia estimazione che io 
non saprei dirvi di più. Voi siete il mio ospite per 
tutto quel tempo che a voi piacerà, e quando la 
mia casa vi riesca troppo uggiosa dimora, della qual 
cosa io sarò dolentissimo, il miglior ronzino, o pala- 
freno dì Roccamàla rimarrà vostro, e vostro il mi- 
gliore de'miei falconi, se il passatempo di sant'Uberto 
v'è grato. 

— Voi siete, messer lo conte, — disse il pelle- 
grino inchinandosi profondamente, — il più magni- 
fico e liberal cavaliere che al mondo sia. — 

A Fiordaliso si sbiancarono le guancie; delle lab- 
bra non saprei dirvi, perchè il biondo adolescente, 
vinto nella sua poetica tenzone al cospetto e per sen- 
tenza di conte Ugo, le aveva raccolte tra i denti, e 
premea forte, in atto dispettoso. Era quello il primo 
giorno di sua vita che cosa alcuna gli avesse a do- 
lere; e il cominciamento fu amaro. 

Tanto per fare alcun che, e per non addimostrare 
il suo broncio, il povero paggio andò a togliere 
il liuto dalle mani del pellegrino e lo recò fuor 
della sala. 

— Va, stromento d* inferno I — gridò egli stizzito, 
buttandolo su d' una cassapanca che era nella sua ca- 
mera. — E adesso aspetta che io ti ripigli 1 

Il povero liuto, che non ci avea colpa, risuonò alla 
percossa; le corde mandarono un gemito, quasi un 
accento di rimprovero. Ma il paggio non si penti del- 
l'opera sua, e chiusosi V uscio dietro le spalle, se 
ne andò a parare il vento su d' un terrazzo, molto 
lunge dalla sala dov'erano i convitati del conte. 
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CAPITOLO IV. 

Che cosa fosse, e perchò temuta, 
la torre del Negromante. 

Levate le mense a notte alta, conte Ugo accomiatò 
gli amici, non già dal castello, perchò erano ospiti 
suoi» ma dalla sala del convito. Allora si fecero in- 
nanzi i famigli, che già stavano pronti con le torce 
di resina in mano, e scortarono ognuno dei nobili 
cavalieri nelle stanze a lui assegnate. 

Per tal modo, non rimasero presso il conte Ugo 
che il pellegrino e mastro Benedicite, strozziere, mag- 
giordomo, ser faccenda di Roccamàla. 

Ugo era sopra pensieri, poiché la conversazione 
e il canto del suo nuovo ospite lo avevano forte- 
mente turbato; ma siccome egli era gentil cavaliere, 
la mestizia non poteva fargli dimenticare il debito 
suo verso gli ospiti. 

— Messer pellegrino — diss'egli — a me duole 
di non potere usarvi tutta quella cortesia che si vor- 
rebbe per un uomo della vostra levatura. Roccamàla 
è un ampio maniero, ma pieno d'amici, ed io non 
posso offerirvi che un alloggiamento indegno di voi... 
salvo il caso che vi acconciate a riposare nella torre 
del Negromante. 

— Che dite voi, messer lo conte? — gridò ma- 
stro Benedicite. — Farlo alloggiar nella torre.... 

— No, io non ho detto questo; sibbene ho voluto 
far intendere al nostro ospite come io non possa of- 
ferirgli una stanza degna di lui. 



- 42 - 

— Che cos'è questa torre del Negromante? — 
domandò il pellegrino. 

— Ah, per darvene una giusta notizia, mi biso- 
gnerebbe raccontarvi una storia troppo lunga, e tale da 
farvi addormentare sulla scranna. Roccamàla, messer 
pellegrino, è un triste luogo, ed io mi penso che la 
tristezza sua entri in gran parte neir umor nero che 
ha regnato su sette generazioni de' miei antenati. Si 
narrano di questo castello le più paurose leggende.... 
Figuratevi ! Il conte Ugo, primo dei Roccamàla, nella 
sua vecchiaia si era dato anima e corpo allo studio 
delle scienze naturali, e la buona gente dei dintorni 
fantasticò che egli avesse commercio con lo spirito 
maligno. Quando egli venne a morte, quella torre, 
dov*egli era uso dimorare, e che ha tolto da lui il 
nome di Negromante, fu argomento di terrore per tutti, 
e pochi ardirono d'allora] in poi di passarvi la notte. 

— • Ah^ ah! — disse, ridendo, il pellegrino. — Sto- 
rielle da metter paura ai bambini!... 

— Lo dico anch'io, — rispose iì conte — ma tant'è ; 
la cosa è passata in consuetudine, e non si può levar 
dal capo a nessuno de' miei vassalli che in quella 
torre ci sia un incantesimo, un diavoleto e che so 
io.... Ma che cosa volete dir voi, mastro Benedicite, 
che mi fate quegli occhi da spiritato? 

— Dico, messer lo conte, che voi mi sembrate pi- 
gliare a scherno la cosa più vera del mondo; dico 
che il diavoleto e' è, e che la storia non mente.... 

— Si, la storia.... tutto quello che vorrete, ma in- 
tanto il libro nero non s'è mai potuto trovare. 

— Che prova ciò, messere? 

— Prova che le sono ubbie da bambini, o da vec- 
chi rimbambiti ; e ciò sia detto senza far torto a voi, 
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che siete ud uomo a modo, quantunque troppo fa- 
cile a credere certe stramberie della gente volgare. 

— Ah I ci abhiamo dunque a Roccamàla una vec- 
chia leggenda? — soggiunse il pellegrino. — Io son 
ghiotto di simili novità. Narratemi questa leggenda, 
Benedicite mi dilectissime f Se debbo andare a dor- 
mir nella torre, è pur ragionevole che io sappia.... 

— Ci andrete? — dimandò lo strozziere, guardando 
il pellegrino con atto di maraviglia. 

— Se ci andrò? Lo chiedo per grazia profumata 
dal conte di Roccamàla. E clii sa che io, con le sante 
reliquie e le indulgenze che porto da Roma,'non venga 
a capo dì togliere dalla torre del Negromante... 

— Ah I così voi diceste il vero ! — interruppe mastro 
Benedicite. — Io, per me, con buona pace del magni- 
fico conte Ugo, credo che ne sia grande il bisogno. 

— Ma raccontatemi dunque, ve ne prego in nome 
dei yostri diletti falconi, o nobile accipitrario — disse 
il pellegrino, alludendo alla professione del falconiere 
— che cosa avviene egli in quella torre del Negro- 
mante ? 

— La è una storia lunga — rispose mastro Bene- 
dicite — siccome vi ha detto messer lo conte pur 
mo', ed ha cominciato da Ugo il Negromante, che 
dopo aver preso il convento ai monaci di San Ber- 
nardo, per farne una rocca, si trasse il diavolo in 
casa con le sue stregonerie. 

— Cioè — soggiunse il conte — furono i monaci 
che inventarono questa storia del diavolo, per ven- 
dicarsi della perdita del convento. Ma basti, ve la 
dirò io, questa leggenda, poiché il mio falconiere ci 
menerebbe troppo per le lunghe. Si narra adunque 
che, dopo la morte di Ugo il Negromante, in certe 
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notti dell'anno si vedessero apparir fiamme dalle fine- 
stre della torre che sta sul burrone ; che poi queste 
fiamme si vedessero ogni notte; e v'ebbe chi giurò d'a- 
ver veduto nel bagliore il profilo del mio antenato. Altri 
disse del diavolo ; altri di tutt' e due , che stessero 
amichevolmente a colloquio. Comunque sia, cose strane 
si vedevano; e frattanto, chi dormiva nelle stanze della 
torre non udiva mai nulla , non si addava di nulla ; 
che anzi, appena postosi a letto, era cólto da sonno 
così profondo che fino a giorno inoltrato non e' era 
più verso di svegliarlo. Notate, messer pellegrino; non 
sono io che vi narro queste cose; è la cronaca di 
Roccamàla. Ed essa narra eziandio che, dopo molti 
anni di queste paurose apparizioni, uno dei miei mag- 
giori, Alerame il biancamanOy mandò pei monaci, e 
con donativi alla loro comunità cercò di renderseli 
benevoli , affinchè cacciassero il demonio dalla torre 
del Negromante. Ma, o fosse che i loro scongiuri non 
approdassero, o che non bastassero i presenti del mio 
trisavolo, fatto sia che il demonio non volle uscir 
fuori, e bisognò chiamare quassù il santo vescovo 
Gualberto, uscito dall'ordine de'Cisterciensi medesimi, 
il quale una notte si chiuse nel luogo maledetto, 
dopo essersi fatto dare un foglio di pergamena, chiuso 
in una fascia di pelle nera, e non ricomparve che la 
mattina seguente. Ma egli pare che il santo vescovo 
avesse sfruttato per bene il suo tempo, imperocché 
corse la voce che egli avesse parlato con lo spirito ma- 
ligno, e trovatolo duro anziché no, avesse pure otte- 
nuto da lui la promessa di non rimetter più piede in 
Roccamàla, sotto certe condizioni, le quali furono scritte 
nella pergamena e sottoscritte dai due in formis ed 
modis. Dico bene, mastro Benedicite? 
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— - BeDissimo, messer lo conte, benissimo! 

— E queste condizioni, — disse il pellegrino, che 
aveva mostrato di udire con molta attenzione la leg- 
genda del suo ospite — quali erano esse? 

— Affé , eh' io non saprei dirvele ora ! — rispose 
il conte. — Ma egli mi par di aver udito che tra 
l'altre ci fosse questa di rinunziare a' suoi diritti di 
possesso su Roccamàla, fino a tanto non ci fosse tra 
i suoi signori un uomo contento. — 

— Bizzarro, quel demonio ! — esclamò il pellegrino. 

— Ve rho detto, messere ; questa favola deve essere 
stata messa fuori dai nostri ottimi frati , e resa poi 
più credibile dal fatto che tutti i signori di Rocca- 
màla furono gente malinconica oltremodo. -* Che ha 
il castellano che non lo si vede mai a sorridere? — 
Non sapete? i signori della rocca non possono essere 
lieti mai ; il santo vescovo Gualberto sapeva pure il 
fatto suo, quando accettò il patto del diavolo. come 
volete che faccia egli a tornare, se questi castellani, 
di padre in figlio, son sempre cosi rannuvolati? E 
cosi, una storia siffatta ha potuto essere creduta, e 
sopra tutto accresciuta dalle superstizioni del volgo. 

— E il libro ?..• 

•^ Ah, il libro nero? Benedìcite vi potrà raccon- 
tare com'è scritto, come legato, e quante borchie, 
quanti fermagli ci avesse sulla negra coperta; ma 
ohimè, vedete leggenda sciagurata I né egli l'ha visto, 
né altri al mondo. 

— Messere.... — esclamò Benedicite, con accento 
di rispettoso rimprovero. 

— Si, sì, — ripigliò il conte sorridendo — la nota 
cronaca racconta che il libro nero fosse chiuso in un 
armadio di legno, rivestito di ferro, che sta ancor di 
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presente nella torre. Ma si è rovistato ogni casset- 
tone, ogni ripostìglio, e il libro non è comparso. S'è 
picchiato su per le pareti, cercando se si sentisse 
alcun vuoto, ma le furono novelle. Chi vi dirò io di 
vantaggio? Da Aleramo biancamano in poi, nessuno 
mai seppe di questo negozio, che certo ha da essere 
stato inventato più tardi dal convento vicino. Infatti 
il mio trisavolo non ne tramandò memoria veruna, e 
non ne seppero nulla, almeno per diretta via, né Cor- 
rado senza paura, né Ingone il rosso, né Roberto il 
taciturno, che fu mio padre. Ora, voi sapete tutto, 
cioè quanto rileva, della leggenda di mastro Benedi- 
cite, la quale vuol essere compiuta col dirvi che nella 
stanza della torre, e sempre a cagione di questa fa- 
vola, non ci dorme più alcuno, sebbene ella sia una 
delle migliori di Roccamàla. 

— Orbene , con vostra licenza ,' messer lo conte , 
andrò io a dormire colà ; — disse il pellegrino ; — 
per dove ci si va egli? 

— Benedicite vi accompagnerà, che ben vi è de- 
bitore di tanto, dopo avervi fatto aspettare così lun- 
gamente alla entrata del castello. 

— Oh, io non gli tengo il broncio per cotesto ! — 
soggiunse l'ospite, mettendo con dimestichezza una 
mano sulla spalla del falconiere. — Ma che avete voi, 
mastro Benedicite? Si direbbe che un povero pel- 
legrino vi fa paura! Non son bello, lo so, ma non 
avrei creduto mai che voi, vir sapiens, giudicaste gli 
uomini dalla loro apparenza. 

— Diminguardi, messere! Quod Deus avertat.,,. — 
rispose Io strozziere, provandosi a ridere. 

E intanto tremava a verghe. La torcia di resina gli 
ballava la danza macabra nel pugno. 
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Qui, fatta riverenza al conte Ugo , il pellegrino si 
ritirò, accompagnato dal povero strozziere. 

Rimasto solo, il conte si diede a passeggiare per 
la sala, senza ricordarsi dell'ora tarda e dei famigli 
che lo attendevano sul limitare, per rischiarargli la 
via fino alle sue stanze. Egli , già se n' è accorto il 
lettore, non era più di quel gaio umore, col quale si 
era seduto a mensa ; molte co^e erano avvenute nel 
pìcciol mondo della sua mente, molti e svariati pen< 
sieri vi turbinavano per entro. 

Per la prima volta in sua vita, Ugo di Roccamàla 
incominciava a dubitare del lieto aspetto in cui so- 
levano apparirgli le cose; il sottile veleno della filo- 
sofia d'Aporèma gli si era filtrato nel cuore, ed egli 
già sentiva quell'interno disagio, quel turbamento, 
quella inquietudine, che sono i segni precursori di 
tutte le infermità, siano esse del corpo o dell'anima. 

Nel canto del pellegrino, a dir vero, non era 
nulla che egli già non avesse udito, o fatto argomento 
di controversia nella sua mente; che anzi, discusse 
tra sé, con altri, le ragioni del dubbio e quelle 
della fed€, già da lunga pezza egli aveva data la 
palina a quest'ultima, e non era uomo da mutarsi 
cosi facilmente per ragionamento d'altrui. Ma egli bi- 
sogna pur dire che strane oltremodo erano le circo- 
stanze tra cui gli era apparso il pellegrino. Quello 
smilzo personaggio, che non si sapeva chi fosse , che 
parea contraddirsi ad ogni istante, che diceva le cose 
più gravi e malinconiche con bocca da ridere e che 
rideva con cera da funerale, gli aveva fortemente col- 
pita la mente. £gli poi non se ne era anche fatto ac- 
corto, ma le paure del suo falconiere gli giravano 
confusamente per la fantasia : e tutte queste cose , 
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mettendo l'animo suo in uno stato particolare, davano 
risalto ad una tesi che gli si offriva per la prima volta 
armata di beffardi sillogismi, di cupi dilemmi e di 
paurose interrogazioni. 

Il suo raziocinio non s' era anche ficcato in quel 
ginepreto; sto per dire che gli occhi della sua mente 
non avevano ancora misurato il pericolo. Sentiva, non 
pensava per anco, o, per dire più veramente, i 
pensieri gli erravano ancora nel cervello, incerti, pal- 
lidi, senza contorni, sformandosi ad ogni tratto e in 
cento guise, a mo' di quelle fantastiche immagini che 
visitano i sogni dell'uomo, allorquando la febbre 
scorre nel sangue ed agita i polsi. 

A toglierlo da quello stato, giunse in buon punto 
la voce di un famiglio. Veduto che il conte non pen- 
sava ad uscire, egli si era affacciato sul limitare, con 
la sua torcia in mano, per chiedergli se volesse riti- 
rarsi nelle sue stanze. 

— Ah! gli è vero! — disse Ugo, risovvenendosi 
dell'ora tarda e dell'esser solo oramai nella sala. 

E portatasi una mano nei capegli, come per rav- 
viarli sulla fronte e cacciare nel tempo medesimo un 
importuno pensiero dal capo, conte Ugo s'innoltrò 
tra due file di servitori fino al suo appartamento. 

— Era tardi davvero! — esclamò egli, vedendo 
nella camera innanzi alla sua il paggio Fiordaliso, 
che si era addormentato vestito daccanto al suo let* 
ticciuolo. — Questo povero ragazzo non ha potuto 
aspettarmi più oltre. Svegliatelo, e ditegli che vada 
a letto e dorma a suo bell'agio, ch'io sono già nelle 
mie stanze e non ho bisogno di lui. — 
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CAPITOLO V. 

Nel quale è detto di ciò che vide il conte Ugo 
guardando la torre del Negromante. 

Il giovine signore. di Roccamàla, come fu giunto 
nella sua camera, licenziò i famigli e andò difilato 
verso il letto, superba mole di legno intagliato, con 
un largo padiglione di damasco rabescato, che era 
sorretto da quattro svelte colonne. 

I letti antichi erano più sapientemente foggiati al 
sonno e ai gravi raccoglimenti della notte, che i nostri 
odierni non siano. Quel vasto e soffice strato a cui si 
saliva per un largo gradino che lo separava affatto dalla 
camera stessa in cui era collocato, quelle ampie cor- 
tine che scendevano in grandi pieghe a racchiuderlo 
da tre lati, lasciando anche dal quarto poco spazio 
alla luce, appartavano l'uomo dalle cose tutte e dai 
negozi della vita, celavano gli occhi suoi e lo spirito 
in una penombra particolare, su cui regnava la pro- 
fonda quiete ristoratrice delle membra ed aleggiava 
Morfeo, il benefico nume. 

Ma la quiete non era quella notte nella camera 
d'Ugo, e non poteva scender su lui, che portava il 
turbamento nell'anima ; Morfeo non era ad aspettarlo 
tra le vaste pieghe del damasco rabescato, e non 
scese dal padiglione, quando Ugo andò sotto le coltri. 

II giovane pensava, pensava sempre, e le sue pal- 
pebre asciutte non sentivano il sonno. La ballata di 
Aporèma gli suonava ancora all'orecchio; le strofe, 
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con molesta vicenda, gli si offrivano spiccate alio 
sguardo. Vedeva il convito degli angeli celesti, il ve- 
nerando Sire e il befTapdo tentatore degli uomini, 
vedeva Giobbe felice, poi caduto in basso stato, in- 
fermo e reietto; e udiva fischiare dinanzi all'Eterno 
questa amara sentenza : 

Felice è l'uomo finché la fede 
Inviolata nel cor gli sta, 
E il primo intonaco di ciò che vede 
A brani a brani non se ne va. 

Il primo intonaco! Viviamo noi dunque in un in- 
ganno continuo, non pure de'sensi nostri» ma ezian- 
dio della nostra ragione? Quello che io vedo non è 
sempre il vero; ma quando è esso il vero? E come 
potrò io sincerarmene ? Ora , è egli buono, o franca 
la spesa il vivere , quando la vita non abbia altro 
pregio, fuorché la fede che vive^in noi, e non ha altro 
fondamento che in noi? No, certamente, una vita sif- 
fatta è diletto di sciocca gioventù, o necessità di pau- 
rosa vecchiaia, non degno ufficio dell'uomo che pensa. 

Chi può rassegnarsi a vivere, se tale è la vita? 
Aporèma soltanto ; egli, l'eterno filosofo, egli che pre- 
ferisce il sapere al godere , egli che è entrato nel 
segreto del creatore, egli che vede i congegni da vi-» 
cino, e ride, egli che sta beffardo a cavalcioni sul- 
P arcobaleno e ne considera il nulla, egli che può 
dire all'eterno vecchio di lassù: 

Quanto la vostra mano dispone, 
Per me segreti, Sire, non ha; 
So quanto valgono cose e persone, 
E niun sul prezzo gabbo mi fa! 

Chi è questo pellegrino che sa tante cose, e fa 
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cantar Satana non dissimilmente da ciò che cante-* 
rebbe egli stesso, se venisse a trovare il suono ed 
il motto al mio desco ospitale? Cerio, gli è un uomo 
chd ha molto patito, e oramai non crede più in nulla. 
Ma che proya cotesto? Uomini tristi e donne senza 
cuore ce n'ha in copia nel mondo, ed egli può es- 
sere capitato tra i peggiori.... Sì , ma intanto chi di 
noi può asserire: io metterò lo sguardo sopra i mi- 
gliori? E perchè siamo noi condannati, nella ricerca 
della felicità, ad andare sempre tentoni, incespicando 
ad ogni pie sospinto e fallando cosi di sovente la 
strada ?... 

Su questa china correva a precipizio lo spirito 
d' Ugo , e per tal guisa correndo , giunse molto più 
lungo che io non racconto, fino a che non si fermò 
sbigottito sull'orlo di un abisso, in fondo al quale 
non erano già più le teoriche vaporose, ma le spic- 
cate immagini degli amici e di tutte le cose più ca- 
ramente dilette al cuor suo. Si fermò, dico, e vo- 
lendo distoglier la mente da quelle moleste fantasie, 
si voltò suir altro fianco, innalzando il pensiero ad 
altre immagini più leggiadre , a quel sogno d' uom 
desto eh' egli soleva procacciarsi ogni sera , , anello 
consueto tra la veglia ed il sonno. 

Ognuno dei nati alla mestizia, ognuno ha questo 
sogno prediletto, questo castello in aria, a cui con- 
sacra l'ora più solitaria e più soavemente tranquilla 
delle sue tristi giornate. Per taluni questo sogno è 
d' ambizione soddisfatta ; per altri è d' amore ; co- 
munque sia, per un istante le ree necessità del vi- 
vere quotidiano spariscono; gli ostacoli si sormon-^ 
tane; gli abissi si colmano ; Prometeo giunge alsole^ 
rapisce la scintilla ed anima la creta più ribelle ai 
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suoi voti. Non è visione di dormente ; è speranza, è 
potenza di desiderio che foggia a sua posta il fu- 
turo; si direbbe piuttosto che la mente additi al 
cervello, al suo organo obbediente, quello ch'ei dovrà 
raffigurarle come vero tra un' ora , i sorrisi , le ca- 
rezze, le gioie • superbe che egli dovrà recarle in 
tributo. 

Ora il conte Ugo, rifacendosi al suo leggiadro va- 
neggiamento d'ogni notte, pensò alla donna de' suoi 
pensieri, a Giovanna^ di Torrespina. 

Quel giorno, siccome si è detto, egli era andato 
a falconare, ed aveva cavalcato una ventina di miglia 
più lunge, fino al castello dei Torrespii^a. Quel giorno 
la bellissima donna aveva rallegrata di sua presenza 
la caccia, ed egli era slato lung'ora al suo fianco, 
misurando il passo del suo generoso Aquilante su 
quello di Mirza, la bella giumenta saracina, che por- 
tava il dolcissimo peso della donna adorata. 

Per un tratto la comitiva s'era sparpagliata qua e 
là , seguendo ognuno le fasi della caccia e il desio 
naturale del correre; e conte Ugo era sempre a 
fianco di lei, col suo randione sul pugno. 

Egli amava Giovanna come donna non fu amata 
mai sulla terra, con veemenza di passione e ritegDo 
lad un tempo, lì desiderio gli lampeggiava dagli occhi, 
e le sue labbra , che timide non erano per fermo , 
si contentavano a dirle: « vi amo, madonna. > Un 
aflfetto vigoroso e profondo ha di cosiffatte soste, pari 
alle calme oceaniche , le quali rattengono per mesi 
interi, e quasi nel punto medesimo dell'onda tran- 
quilla, il legno paziente, che poi, al primo soffio di 
un' aura seconda, naviga a golfo lanciato, per trovar 
nuova terra affogare. 
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E Giovanna di Torrespina non era sorda all'af- 
fetto di Ugo. Sebbene ella non avesse mai risposto 
parola a quelle frasi cbe gli prorompevano dalle lab^ 
bra nell'impeto delle sue adorazioni, egli bene in- 
tendeva d'esser ricambiato da lei, e ciò poteva ba- 
stargli, fino a tanto durasse quel periodo di calma 
oceanica che sopra s'è detto. 

Cavalcavano ambedue silenziosi, ma di quel si- 
lenzio che è pieno di tante cose soavi ; di quel si- 
lenzio che confida un bacio ad un sofiio d'aura leg- 
giera che passi, e che muove gli occhi a guardare 
se quel soffio e quel bacio son giunti sulla guancia 
vermiglia di lei, e se ella se n'è pure avveduta, di 
quel silenzio che ama, nel curvarsi lieve lieve della 
persona, far parlare un'arcana favella all'incontrarsi 
d'un braccio e di una piega di veste; di quel si- 
lenzio che sforza due volti a fissarsi ad un punto 
istesso r uno nell' altro , quasi fossero mossi da una 
medesima volontà, mentre essi non sono che attratti 
da un sottilissimo spirito magnetico, il quale è nato 
dalla vicinanza di due creature, nutrito dalla com- 
penetrazione di tutto il meglio che svapora dalle loro 
simpatiche forme, che raggia dai loro occhi , che si 
sprigiona dai loro cuori, ed è quello che inavvertito 
ravvicina il braccio a sfiorare la veste, che consiglia 
il moto simultaneo dei volti, che porta le mute di- 
mando e le mute risposte, e trasforma in un bacio 
scambievole il lieve soffio dell'aura che passa. 

In uno di questi momenti che santificano la pas- 
sione e divinizzano il senso, momento reso più so- 
lenne dalla quiete meridiana che regnava d'intorno, 
e dalla dolce ombria dei fitti rami delle querce gi- 
ganti, che, incurvandosi sulla strada, chiudevano ogni 
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adito alla spera del sole, madonna avea sporta la 
mano rivestita dal guanto, verso il randione del suo 
cavaliere. Questi s'era affrettato a levargli il cap- 
pello, e il nobile animale, vedendo l'invito cortese 
della dama, fece quel doppio atto, così maestrevol- 
mente descritto più tardi dal divino Allighieri in que- 
sti tre versi: 

Quasi falcon che uscendo di cappello 
Muove la testa e con L'ale s'applaude, 
Voglia mostrando e facendosi belio; 

quindi volò sul pugno della gentil donna, mettendo 
un grido di gioia presso che umana. 

Un grido simigliante proruppe dal petto del conte 
Ugo. Si fé vermiglio in volto per la gioia improv- 
visa; spronò il suo palafreno pib accosto a lei, per 
modo che il ginocchio sentì il tocco dei suoi piedi 
sotto lo strascico della lunga veste pendente, e con 
voce tutta tremante le disse: 

~ Avventurato è Febo, madonna, che vi posa sul 
pugno. Vedete come egli vi guarda amorevolmente 
coi suoi grand* occhi lucenti! Egli ora è vostro; lo 
amerete ? 

— Mai sì, messere, ma ad un patto. 

— Ditelo, in vostra mercè, madonna; che egli è 
tale, per l'amore che vi porta, da intendervi e da 
obbedirvi in ogni cosa che a voi piaccia. 

— Invero, messere, io non vo' altro se non ch'ai 
faccia mai sempre il piacer mio ; — rispose ella sor- 
ridendo, — ch'ei non si dolga del cappello, quando 
mi torni a grado di farlo star cheto ; che si tolga in 
pazienza la lunga per amor mio, e non si becchi i 
geti per disdegno di servitù. 
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— Madonna, — disse Ugo, proseguendo sul mede- 
simo metro, — a cotesto Tha avvezzo così bene ma- 
stro Benedicite, senza esser altro che un povero e 
rozzo strozziere, che io mi penso non debba a voi 
riuscir malagevole il fare , non pur quello eh' ei fa , 
ma i dieci cotanti di più. Cionondimeno, sappiate che 
egli, per averlo così obbediente, ha pur dovuto sce- 
gliere tra le svariate qualità di carne uno spicchio 
particolare, e darglielo, quasi a ricompensa di sua 
fedeltà e leal vassallaggio. 

— Quale? — dimandò Giovanna di Torrespina. 

— Il cuore, madonna, il cuore I — fu pronto a ri- 
spondere Ugo. 

Or questo dialogo, avvenuto la mattina nel bosco, 
si ripeteva la notte nella fantasia del signore di Roc- 
carnata. £ pensando al suo motto, ei ricordava ezian- 
dio che madonna era rimasta silenziosa. 

Ma invero, come avrebbe ella potuto risponder- 
gli? Appunto in quel mezzo, tornava a spron bat- 
tuto, per cercar di loro, il conte Corrado di Torre- 
spina. 

Sì, la ragione era grave; ma se la venuta del Tor- 
respina aveva interrotto il discorso e tolto a madonna 
di rispondere, ella ben poteva volgergli uno sguardo 
nel quale egli avesse a leggere quella dolce pro- 
messa, che da tanto tempo implorava con tutte le 
potenze dell'anima sua. 

Ah! e perchè non aveva egli ottenuto quello sguardo 
da lei?... 

Dimanda che uscitagli appena dal cuore gli si voltò 
contro, a guisa di aspide calpestato, e lo morse; dub- 
bio che mandò un lampo di luce sinistra nelle te- 
nebre della sua mente, e gli fé' credere di avere in- 
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dovinato il perchè quella notte e' non avesse potuto 
pigliar sonno pur anco. 

Pensare cotesto e balzar dal letto gittando le col- 
tri lunge da sé, fu un punto solo. 

— La mia anima è triste! — diss'egli ad alta 
voce, come se avesse altri nella camera che dovesse 
udirlo. — Non dormirò questa notte! — 

E sceso il gradino del letto, si diede da capo a 
passeggiare per la stanza. Ma la testa gli ardeva; il 
sangue martellava alle tempie; però, come fu giunto 
alla strombatura di una finestra, aperse le imposte 
e si affacciò sul verone a respirare l'aria fredda della 
notte. 

Il cielo era buio; un sofiio gelido, che intirizzi le 
membra di Ugo, gli fé' sentire i nuvoloni della tem- 
pesta addensati su quelle montagne, e glieli fé' scor- 
gere, paurosamente pendenti sul capo, un solco di 
luce che improvviso guizzando poco lunge da lui, 
rischiarò un denso strato di vapori che stringevano 
in un cerchio i bastioni e le torri merlate di Roc- 
camàla. 

Quello avvicinarsi della tempesta piacque all'animo 
travagliato cTéll' insonne. La gran massa del castello 
gli appariva dall'alto del suo verone, al bagliore di 
un lampo e spariva; s'imbiancavano di repente le 
mura digradanti in prospettiva, poi tosto si celavano, 
ricadendo nella notte. Parea quella una battaglia di 
spiriti, tanto più paurosa in quanto che non s'udiva 
cozzo di lance e di scudi, e solo un lontano bron- 
tolio testimoniava il furore degli assalitori. 

Gli occhi d'Ugo, poi ch'ebbero avidamente contem- 
plata quella scena stupenda di orrore notturno, cor- 
sero di muro in muro, di bastione in bastione, fino 
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alla torre più in fondo, dalla parte del burrone, la 
torre del Negromante, che mostrava tratto tratto alla 
luce del temporale la sua alta merlatura e le sue 
svelte bertesche. 

— Il mio ospite dorme! — disse Ugo, guardando 
la finestra della torre. — Egli, il triste cantore, ri- 
posa tranquillo, mentre io veglio, io, l'uomo felice 
dei canti di Fiordaliso! — 

Non aveva anche finito di parlare, che uno sprazzo 
di luce rossiccia balenò dal vano di quella finestra. 
A tutta prima pensò che fosse l'effetto di un lampo; 
ma il suo errore non durò lungamente. Un lampo 
venne e non illuminò soltanto la torre, sibbene tutto 
quanto egli poteva scorgere dall'alto del ^uo verone. 
Oltre di che, la luce del lampo era biancastra, e 
quella dalla torre era rossa come di fuoco vivo. 

Gli corse allora alla mente la leggenda di Rocca- 
mala. Quasi in risposta al suo dubbio, la finestra si 
rischiarò di bel nuovo, e, la luce rossa rimase, du- 
rando per tutto l'intervallo che correva tra un lampo 
e l'altro del cielo. Né bastava ancora; una smilza e 
lunga figura d'uomo comparve nel mezzo. 

Ugo era prode d'animo, come forte di mano, ma 
v'hanno di tali cose contro le quali non prova nulla 
il valore, ed egli, a quella doppia apparizione, sentì 
corrersi un sudor freddo per tutte le membra. 

— Che è ciò? — diss'egli. — Che vuol dire quella 
luce? Roccamàla è dunque per fermo la dimora di 
uno spirito maligno? Ma se la leggenda non mente, 
l'ospite della torre dee dormire nel suo letto e non 
addarsi di nulla. Or dunque, perchè quella forma 
umana in mezzo a quello sprazzo di luce sinistra? 
Chi sarà mai?... — 
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E allora gli venne in mente un sospetto. Le paure 
dello strozziere, la scena del ponte calato, il piglio 
scherzevole del romèo, la sua sconsolata e sconso- 
lante canzone, tutto si affacciò incontanente allo spi- 
rito. 

Rientrò nella camera, non sapendo bene ciò che 
egli volesse fare. Anzitutto ripigliò le sue vesti in 
fretta, cinse la sua spada e raffermò alla cintura il 
pugnale. 

In quella che era per finire, un suono fievole gli 
venne udito dalle camere vicine. Aperse l'uscio, en- 
trò con passo deliberato, e come fu giunto fino alla 
camera di Fiordaliso, sorrise, vedendo il biondo pag- 
gio che dormiva supino sul suo letticciuolo e so- 
gnava. 

— Ah! — diss'egli. — Era Fiordaliso! Il mio 
paggio va seguendo adesso qualche ventura amorosa : 
medita una cobla, o una serventese, per qualche beltà 
borghigiana. — 

Ha le parole che uscivano rotte e confuse dalle 
labbra dell'adolescente non erano di amore. Pallido, 
ansante, e cogli occhi mezzo aperti, egli andava di- 
cendo : 

— Messere... Benedicite avea pur ragione di te- 
mere di voi... Una ballata migliore a gran pezza 
della mia.... Sì, certo.... Bel vanto, vincere un giovi- 
netto inesperto, voi vecchio maestro d'ogni scienza... 
voi Aporèma in persona... — 

— Aporèma! — esclamò il conte Ugo. — Apo- 
rèma, lo spirito del male!... Sarebbe egli vero?... — 
Si avanzò per destare il paggio, ma tosto mutando 
pensiero si rattenne, e rientrato nella sua camera, 
tornò sul verone. La luce rossiccia appariva sempre 
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dalla torre del Negromante, e in quello sprazzo di 
luce appariva sempre quella lunga figura umana. 
Conte Ugo tese l'orecchio, e tra gli ululati del vento 
gli parve di udire il riso stridulo e beffardo del pel- 
legrino. 

Prese allora una determinazione; messe la mano 
suir elsa della spada ; tastò la guaina del pugnale , 
come per sincerarsi che non gli mancavano le armi, 
ed usci speditamente dalle sue camere. 

La sala era deserta, fredda e presso che buia. 
Solo un famiglio dormiva sdraiato su d' una panca ; 
una fioca lucerna strideva in un cantuccio. Ugo la 
tolse, e di tal guisa si rischiarò la via per un lungo 
corridoio che ripercuoteva cupamente il suono dei 
suoi passi, e in capo al quale era una porta ferrata. 

Quella porta metteva alla torre del Negromante. 
Conte Ugo si fermò un tratto, depose la lucerna a 
terra e stette ad udire. Nessun rumore veniva di là 
entro. Scosse il capo, come per cacciare da sé l'ul- 
timo avanzo di paura, e stese la mano per picchiare 
alla porta. 

Ha innanzi che egli avesse poste le nocche sulla 
lastra di ferro, la porta girò sui cardini, e il pelle- 
grino si affacciò nel vano, per dirgli col suo con- 
sueto piglio tra umile e beffardo: 

»- Entrate, messer lo conte! Voi siete in casa mia, 
e mi sa grado di potervi rendere quella ospitalità di 
che mi foste cortese stasera. — 
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CAPITOLO VI. 

Nel qaale si legge come il romòo 
non fos&e altrimenti nn romèo. 

Il conte Ugo entrò allora nella camera, e il primo 
suo atto fu quello di volger gli occhi in giro, quasi 
cercando le tracce di quel bagliore che avea visto 
da fuori. Ma nulla era mutato in quel luogo; nulla 
ei potè scorgervi di nuovo. Il letto, di legno di quer- 
cia, era nascosto nell'ombra, in fondo alla camera; 
un grosso stipo ferrato s'innalzava alla parete di rin- 
contro all'uscio; tutt' intorno si vedevano grandi seg- 
gioloni neri , con le spalliere di legno rozzamente in- 
tagliate a fogliami, coi sedili e i bracciuoli di vel- 
luto, fermato agli orli da borchie di ottone. Le pa- 
reti, poi, erano coperte di cordovano; ma qua e là le 
ingiurie del tempo avevano fatte larghe fenditure 
nel cuoio, e gli strambelli pendevano arrovesciati, 
fida stazione ai ragni che tra essi e la parete anda- 
vano filettando le lor tele ingannatrici. 

Una lucerna di bronzo sorgeva , avanzo d' altri 
tempi, su d'un canterano di fianco all'uscio, man- 
dando una luce fioca a pochi passi discosto. Tutto 
era quiete e silenzio nella famosa camera del Ne- 
gromante. 

Dopo aver considerate tutte queste cose e dopo 
esser giunto fino al letto, i cui guanciali non ap- 
parivano neanche toccati, il conte Ugo si volse al 
pellegrino che si era fermato presso l'uscio, e col 
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braccio appoggiato sul canterano, la persona appog- 
giata sul braccio, le gambe incrocicchiate, lo stava 
attentamente guardando. 

Egli v'ebbe tra i due un istante di muta contem- 
plazione, 0, a dirla più veramente, d' interrogazione 
scambievole. Ha il pellegrino fu più forte del conte, 
poiché seguitò a tenergli addosso le ciglia senza far 
motto; laddove Ugo, non potendo sostenere piii oltre 
quella strana guardatura, entrò turbato a chiedergli: 

— Chi sei tu? perchè ho io veduto uno sprazzo 
di luce da quqsta finestra? 

— Messer lo conte, io non so dirvene nulla; — 
rispose sorridendo a suo modo il pellegrino '- e 
penso piuttosto che quella luce di cui parlate si sia 
fatta nella vostra mente, e vi sia parso dì vederla 
apparire di fuori. — 

A questa speciosa argomentazione il conte Ugo non 
seppe come rispondere, e si voltò in quella vece a 
muovergli un'altra dimanda: 

— E come hai tu saputo che io venissi da te, poi* 
che hai aperto quest'uscio? 

— Voi dimenticate i vostri piedi» messer lo conte 
— rispose il pellegrino sul medesimo metro — e di- 
menticate eziandio gli echi del vostro corridoio* 

— Sìa pure; ma qual è questa ospitalità che tu 
hai detto di volermi rendere? Per che modo puoi tu 
dire d'esser qui in casa tua? 

— Voi volete saper troppo, messer lo conte! — 
disse ridendo il pellegrino. 

Il conte Ugo, che non era punto ingannato da quel- 
l'infinto candore del suo ospite, si lasciò cadere u 
d'un seggiolone, e fissando in volto i^ pellegrino, pro- 
segui il discorso in tal guisa: 
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— Si, v'hanno di molte cose ch'io vorrei sapere. 
Molto hai detto, e assai più m'hai lasciato nel dub- 
bio. Ta sei dotto, romèo, e la tua scienza, sebbene 
non sia gaia , mi tira ad udirti. Parla dunque; non t'in- 
fingere con me, non ti schermire dalle mie dimando ; 
dissipa i dubbi che hai fatti nascere nell'anima mia! 

— La mia scienza, messere, si restringe in poche 
massime; — rispose dopo una breve sosta il romèo; 
— ma non ogni stomaco è fatto per digerire un tal 
cibo. Ora, sarete voi cosi forte, da potermi udire 
senza corruccio? 

— Parla, parla, né ti dar pensiero di ciò. Vedi, pel- 
legrino, io non so chi tu sia, ma credo di avere in- 
dovinato Tesser tuo.... 

— Da senno? 

— Si, e tuttavia non tremo dinanzi a te, ti guardo 
tranquillamente in viso; ascolto senza turbamento 
tutto quello che vorrai dirmi. 

— Cotesto non prova ancor nulla, messere; voi 
non siete una donnicciuola paurosa come il vostro 
falconiere, ed io non sono poi quell'orrido ceffo che 
metta in fuga i bambini. Sono un povero vagabondo, 
carico di peccata, che porto del resto senza cur- 
varmi soverchiamente sotto il fardello. Non ho mai 
recato danno a persona, più di quanto volesse averne 
di per sé; più spesso ho cercato di sovvenire agli 
uomini con quel po' di esperienza che m'hanno frut- 
tato tanti anni di vita randagia. Or dunque, di che 
avreste voi a temere? E non basta ancora. Voi siete 
per tal modo catafratto, da potervi commettere si- 
curamente in ogni più arrisicata intrapresa. Siete fe- 
lice; questa è almeno la voce che corre, ed io non 
so lacervi che ho mutato a bella posta la mia strada 
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per passare da queste parti a vedere questo mira- 
colo d'uomo. Vedere un uomo felice ! Cotesto, a mio 
credere, franca la spesa del viaggio, assai più che la 
vista del papa, coperto di gemme e di porpora, in 
mezzo al collegio dei cardinali. Felice invero! Voi 
siete giovine, po^ssente e bello... si bello; non v' in- 
cresca, messere. La bellezza non guasta mai ; anzi, 
e' v'ha chi la pregia su tutte le altre venture del 
mondo. Uno stuolo di amici divoti vi circonda ; sem- 
pre feste, gualdane, tornèi, cacce, conviti; daper- 
tutto il primo, dapertutto il prescelto... perfino in 
un castello non molto lungo di qui.... 

— Dici tu il vero? 

— Sì, messere, e l'ho di buon luogo. 

— E come lo sai tu? parla; io voglio.... 

— Adagio a' ma' passim messer lo conte! Questo é 
un mio segreto, e il conoscerlo non vi potrebbe gio- 
vare in alcun modo; ma siate certo che ella vi ama. 

— Orbene, — soggiunse Ugo, — e perchè neghi 
tu la felicità sulla terra? Tu stesso or vedi.... 

— Sì, vedo; ma vedo altresì.... 

— Che cosa? 

— Vedo, — continuò il pellegrino, contando le pa- 
role ad una ad una come il cristiano divoto le pal- 
lottoline della sua coroncina, e guardando fiso ad 
ogni parola il suo interlocutore — vedo altresì che 
voi rimanete pur sempre indietro; che le vostre lab- 
bra non le hanno pure sfiorato il sommo delle dita; 
che madonna è severa ed ha cura di sé, più assai 
che a donna innamorata non si convenga; che in- 
fine.... 

— Taci, — interruppe Ugo, — non proseguire in 
tal guisa I 
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— E perchè dunque invitarmi a parlare? Io ho 
a mala pena incominciato, e la verità vi riesce mo- 
lesta! — 

Ugo crollò sdegnosamente le spalle, a queste pa- 
role del pellegrino; quindi prosegui: 

— Io mi penso che tu voglia prenderti spasso dei 
fatti miei. Tuttavia, una cosa non hai potuto negare ; 
ella mi ama. 

— Mai si, messere, ella vi ama, e che prova ciò? 
Ella potrebbe disamarvi poi. 

— Si certamente, se sarò disleal cavaliere, se mi 
chiarirò indegno di lei. 

— Ah, messer lo conte! La fede cieca vi condurrà 
forse in paradiso; ma ella per fermo non vi farà an- 
dare diritto in mezzo agli uomini ed alle donne. 
Quale affetto sopravvive alla morte? Credete a vo- 
stra posta nella divozione di coloro che vi circon- 
dano, e mettete pure in non cale la sentenza dei 
vecchi: tempore felici multi numerantur amici. Fi- 
date il cuor vostro ad una donna e sognate la eter- 
nità dell'affetto; io vi dirò con tale che ancor non è 
nato: souvent (emme varie; bien fol est qui s'y fie. 

^ Tu menti ! — gridò Ugo, balzando dalla seggiola. 

— Ah, ah ! — rispose il pellegrino con piglio bef- 
fardo. -— E voi vi scaldate il sangue, messer lo conte ; 
ma tutto ciò non muterà d' un punto la verità. Go- 
detevi in pace la vostra felicità ; io vi aspetto a Fi- 
lippi, io, il quale, con vostra licenza, so quanto val- 
gono cose e persone , — e niun sul prezzo gabbo 
mi fa, — 

Lo scherno, rivolto contro la donna amata , irritò 
il conte Ugo per modo che non conobbe più ritegno. 
Le vampe dell'ira gli salsero al capo; gli si offusca- 
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roDO gli occhi , e sguainata la spada , si scagliò sul 
pellegrino. 

Ma, sebbene tutto ciò fosse avvenuto in un batter 
d'occhio, il colpo andò a vuoto. Ugo non trafisse che 
l'aria; il pellegrino era sparito. 

Com'egli rimanesse a quella vista, argomenti il 
lettore. 

— Codardo I — gridò egli, neir impeto dello sde- 
gno. — Tu insulti la donna mia e ti nascondi nel* 
r ombra I — 

Aveva appena ciò detto, che un riso beffardo gli 
suonò dalle spalle. Si volse improvviso, ma rimase 
di sasso, cogli occhi sbarrati, le braccia tese, e la 
spada gli cadde dal pugno. 

Colui che rideva, era un bel cavaliere, non molto 
aitante della persona, ma di membra giuste e di gen- 
til portamento. Aveva neri i capegli e ravviati con 
artistica sprezzatura sulla cervice; vasta la fronte e 
nitida a guisa d'avorio ; aperti lineamenti , il labbro 
superiore, un tal po' rialzato ad espressione di sar- 
casmo, era ornato da due sottili basette che guarda- 
vano superbamente all'insù; il viso alto, e gli occhi 
sfavillanti sotto l'arco delle sopracciglia raccolte, ag- 
giungevano efficacia al piglio sarcastico delle labbra. 

Lo sconosciuto era coperto d' un rosso mantello , 
le cui larghe pieghe andavano a raccogliersi sotto le 
braccia, che erano conserte al petto e tenevano mezzo 
nascosta una berretta di velluto nero, da cui pende- 
vano due penne lucenti e sottili. E in quel regale 
atteggiamento, lo sconosciuto rimase un tratto a guar- 
dare il conte Ugo e a sorridere della sua mara- 
viglia. 

— Orbene, conte Ugo, questa è l'ospitalità di casa 

Barrili, Il libro nero, 5 
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tua? Roccamàla è dunque una ladronaia, dove si scan- 
nano i forestieri? — 

Furono queste le prime parole del cavaliere dal 
rosso mantello. 

— Hai ragione a dolerti ! — disse Ugo, chinando 
la fronte in atto di pentimento. — V ira mi aveva 
acciecato. Straniero, io ti chieggo perdonanza. 

— Che di' tu, ora ? — ripigliò queir altro, sten- 
dendogli amorevolmente le braccia e facendo il viso 
altrettanto soave quant' era stato severo da prima. — 
Non pensiamo più a cotesto. D'altra parte, simìglianti 
puntaglie non fanno che raffermar Y amicizia , ed io 
t'amo davvero, imperocché ciò non mi avviene pel 
tuo oro, né per la tua possanza, né per le delizie 
di cui tu circondi i tuoi ospiti. 

— Chi sei tu? — disse Ugo. 

-* Una parte dell'anima tua, che stava appiattata, 
e balza fuori di presente, al lampo di una prima tem- 
pesta. 

— Uno spirito malvagio! — soggiunse Ugo, in 
quella che ricadeva sul suo seggiolone, e, appuntel- 
lato il gomito sul bracciuolo, il mento nella palma 
della mano, si disponeva ad una lunga meditazione. 

— Malvagio ! — ripetè il cavaliere dal rosso man- 
tello..— Come ti aggrada. Ma considera un tratto; 
voglio io forse acciuffarti e trascinarti con me nel 
vano di quella finestra? Poveri uomini! ve n'hanno 
pur date a bere , questi calunniatori di Aporèma ! 
Vedi, Ugo di Roccamàla; io vo'dare a te la scienza, 
quella che i nostri santi padri si tennero gelosamente 
per sé, bandendo la croce addosso a questo povero 
spirito che ti parla, e non ha altro intento fuor quello 
di far uomini, uomini veri, questo branco di crea- 
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ture bipedi e pecorine. Sono Aporòma; ti spaventa 
per avventura cotesto? Mutami il nome; sono il dub- 
bio della tua mente, sono lo studio, sono la scienza 
del bene e del male. 

— Tu sei — disse Ugo — colui che ha perduto 
Eva, la madre degli uomini. 

T- Ah ah !... storielle I — rispose Aporèma, — Lo 
scrittore della Genesi mi ha attribuito questa parte 
nelle sue invenzioni; ma io non me ne ricordo punto. 
Bene ho conosciuta la vostra prima madre, messeri ; 
ma costei non meritava che il diavolo si scomodasse 
per lei, o le insegnasse la strada degli alberi frutti- 
feri. Era piccina, panciuta, vellosa, stretta la fronte, 
e i primi ciuffi di capegli nascenti snir orlo delle 
sopracciglia; la faccia ringhiosa; le braccia lunghe 
e scarne, i pugni grossi, i piedi adunchi ; talflata si 
lasciava ire ad istinti non bene ancora sopiti nella 
sua nuova natura e andava saltabellando su quattro 
piante, la qual cosa non la illeggiadriva di certo; in 
quanto al pomo, di cui s'è tanto chiacchierato, essa 
era donna da arrampicarsi bravamente sui rami e spic- 
carlo, giusta il costume di tanti altri digitigradi. Ma 
lasciamola li ; se s' ha da intendere quella storiella 
pel suo verso, cavarne il senso vero dal mito, se 
infine si vuol dire che ci ho avuto mano a dirozzare 
la creatura, gli è vero e me ne glorio, imperocché 
a me solo, e non altrui, Tuomo è debitore di quel 
tanto che può e di quel tanto che sa. Ho detto. — 

E fatte queste parole, Aporèma spiccò leggiadra- 
mente un salto e andò a sedersi, con le gambe pen- 
zoloni in aria, sullo stipo ferrato che era di costa 
alla parete. 

— Aporèma, — disse Ugo, dopo aver meditato un 



tratto sulle parole dell'ioterlocutore, — puoi tu danni 
la certa conoscenza delle cose? 

— Anzitutto dimmi di quali, e ti risponderò. 

— Che cosa rimane di ooi, dopo la tomba? 

— Ahi quivi è il oodo, e non si va più in- 
nanzi. 

— Perchè? 

— Non saprei dirtelo. Gli è un gran mistero, ud 
arcano di Stato, e il vecchio di lassù lo custodisce 
così segretamente, che metto pegno non l'abbia detto 
nemmanco a suo Aglio. Se avessi a metter qui una 
mia congettura..,. Ha a che prò'? Tu chiedi scienza 
e non ti giovan le ipotesi. Ti basti dunque sapere 
che il segreto è sotto chiave ed io dod ho trovato 
grimaldelli che girassero in quella toppa. Imperocché 
tu devi considerare che la mia possanza è ristretta 
io certi confini ; che io non sono eterno , quantunque 
sia immortale.... 

— come? — sciamò Ugo trasognato. 

— Sottigliezze teologiche; non ci badar piii che 
tanto — rispose Aporèma. — Cotesto vuol dire che 
io son nato con l'uomo, non so se prima o dopo, ma 
a un dipresso nella stessa olimpiade. 

— E che puoi tu dunque per me? 

— Mostrarti il presente, quello che non esce dai 
sensi. 

— Gran mercèl Questo io lo vedo con gli occhi 
miei, senza mestieri di aiuto. 

~~ No, i tuoi occhi s'ingannano, i cinque sensi 
SODO una congiura ordita di continuo contro di le , 
un laccio teso alla tua carne, un trabocchello prepa- 
rato sotto i tuoi passi. 

— E potrò io spogliarmi di questa mala compa- 
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gnia di traditori ? potrò io gettarli lungi da me, come 
fa della scoglia il serpente? 

— Perchè no? 

— Di' tu il vero ? puoi tu farmi altr' uomo da 
quello che io sono? 

— Si, posso, e, dove tu il voglia, posso anche 
farti spettatore del tuo funerale. 

— E vedere.... e sapere.... 

— Sì, ogni cosa; ma ti darà l'animo di cominciare, 
di separarti per tal guisa da te medesimo? — • 

Ugo rimase un istante sovra pensieri. Il sì e il no 
gli tenzonavano in mente. 

— Domani a notte ! — rispose egli, dopo aver me- 
ditato. 

— Perchè domani e non ora ? 

— Perchè... non ardisco.... 

— Uomo di poca fede ! — gridò Aporèma, con ac- 
cento di amarezza ineffabile. — Uomo ! uomo 1 io' ti 
conosco da un pezzo; sempre così, da che hai co- 
minciato a fraintendere te stesso ; sempre tentennante; 
impastato di se e di ma^ non acconcio ad altro che 
a fare il bene a mezzo, e il male del pari ! 

— Tu sei molto severo, Aporèma ! 

— No, non io severo, tu fiacco; tu che non sai 
distogliere lo spirito da questo tuo sogno fanciulle- 
sco. Egli si direbbe per mia fé' che tu bene intenda 
aver io ragione, e non sappia determinarti a scor- 
gere il pauroso vero ! Ora io ben so tutto quello che 
hai in mente di fare. Tu vuoi ritemprarti ancora una 
volta nella festosa compagnia e nelle piaggerie degli 
amici; tu vuoi rivedere la donna che t'ama, ma che 
non è tua, e che intende esser teco quello che sarà 
tra non molto una superba o sciocca Avignonese, 
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col più gentile e col più illustre italiano del suo 
tempo. — 

Ugo chinò tristamente il capo a quella ràffica di 
parole con cui lo flagellava Aporèma. < 

— Orbene, io parto! — ripigliò questi dopo una 
breve sosta. — Andrò a sellare Lutero, il mio fido 
ronzino e lascerò questa rocca dove s'è bastionata la 
cecità, la fiacchezza umana. Papa Leon X è ancora 
di là da venire; ho dugent'anni e più in mia balia 
per andargli a preparare il terreno in Lamagna, dove 
sono assai più filosofi e buoni bici di qui , e l'opera 
mia tornerà certo più utile che non a guastarmi la 
mano quassù, intorno ad un uomo che ha occhi e 
non vuol vedere, orecchi e non vuole udire. E tutta- 
via, vedi debolezza di demonio, io m' ero innamorato 
di te, Ugo di Roccamàla; per te volevo fare un espe- 
rimento senza mio utile alcuno, per te violare le leggi 
dominatrici della materia, per te insomma.... Orvia, 
gli era scritto che tu pure fossi un uomo della fatta 
di tutti gli altri. Addio, dunque, e sta sano di mem- 
bra, se esserlo di mente non viioì. 

— No, non partire, Aporèma, non lasciarmi cosi ! 
Ugo di Roccamàla non è un codardo come tu pensi. 
Che debbo io fare? 

— Ber questo ! — disse Aporèma. 

E trattosi dal dito un anello di metallo nero , su 
cui luccicava un grosso diamante, fé' scattare, con un 
lieve tocco dell'unghie, la pietra preziosa dalla sua 
incastonatura. 

— Che c'è egli qui dentro? 

-^ Due gocce di un liquore che non fa male, stillato 
dall'albero non favoloso della scienza, e che a te darà 
la conoscenza vera del cuore umano.... 
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— Porgi ! — gridò conte Ugo. 

E preso V anello dalle mani di Aporèma , fé' per 
accostarlo alle labbra. Ha questi non gliene lasciò 
il tempo, ed afferratogli il braccio per ripigliarsi 
l'anello, gli disse rabbonito: 

— Sta bene, flgliuol mio I Tu sei un prode cava- 
liero, ed io ben voglio ehe tu beva il liquore della 
scienza. Ma cortesia per cortesia; noblesse obligsy 
come dicono i cavalieri di Francia e Navarra. Tu hai 
a leggere, innanzi di bere, una pergamena che si 
conserva in questo stipo ferrato. 
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CAPITOLO VII. 

Dove si legge del patto che il vescovo Gualberto 
aveva fermato col diavolo. 

Cosi dicendo, Aporèma si accostò allo stipo, da cui 
era già disceso, iananzi la minaccia di andarsene via 
dal castello, e toccata leggermente una delle cento 
borchie ond'era fregiata l'esterna fasciatura dell'ar- 
madio, fé' scattare una molla. A quel colpo, una sbarra 
orizzontale, che parea semplice ornamento dello stipo, 
si mosse, e per la fessura che lasciò scoverta, Apo- 
rèma ficcò destramente le dita, facendone balzar fuori 
un libro grande e sottile, dalle carte di cuoio lavo- 
rato a rilievo. 

— Ah ! — sclamò conte Ugo. — Il libro nero non 
era dunque una favola? 

— No ; la leggenda diceva il vero ; — rispose Apo- 
rèma — eccolo, il libro che i tuoi maggiori hanno 
sempre vanamente cercato. Apri il fermaglio di ot- 
tone; vedi la pergamena, com'è intatta e pulita! — 

Ugo afferrò il libro, e corse al lume della lucerna 
per leggere. Sulle prime gli occhi abbacinati non 
distinsero nulla in quella fitta scrittura, le cui pa- 
role erano la più parte abbreviate, giusta il costume 
del tempo; ma a poco a poco, chetandosi lo spirito 
confuso, e avvezzandosi gli occhi allo scritto, inco- 
minciò a cogliere il senso di quello scarabocchio. Ora 
ecco ciò che egli lesse: 
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In nomine Domìni, amen. 

//* hac die novembris XXIX , anno a nativitate Do- 
mini MCLXIIIy ego Gualhertas episcopus veni ad hanc 
turrim quae dicitur nigromantis in Arce mala et 
diabolum adjuravi qui eam inhabitat. Et mihi respon- 
dit ille, se dcemonem , famulunque comitis Hugonis 
de Arce mala faisse, et sibi nomen Aporèma, Addidit 
se nunquam castrum hoc deserere voluisse, juramenti 
caussa, quod fecerat prosdicto corniti Hugoni ^ dum 
ille vivebaty se sobolem ejus assidue protecturum. Et 
ilerum adjurans eum efficacibus scripturae verbis^ mihi 
eliam respondit se libenter discessurum esse et hoc 
sine perfidia facere posse ^ dummodo redire posset 
quotiescumque aliquis praedicti Hugonis nepos felix 
aut aliter %n re sua beatus haberetur; nani sibi nomen 
antea Lucifer, ideo lucem ferendi offlcium sibi, cui 
numquam deesse poterit per tempora. Quid lateat sub 
hac conditione haud mihi clarum est, et hoc tantum 
oblinui et huic foederi accedere debeam. Deus mihi 
adsit et comitibus de Arce mala, ne quid detrimenti 
ex hoc nobis adoenial. 

v gualbertus 
Aporèma. 

— Intendi tu dunque ? — disse Aporèma, facendosi 
corlesemente a volgarizzargli il latino del vescovo 
Gualberto. — «Al nome di Dio, amen! In questo 

< di 29 novembre dell'anno 1163 dalla fruttifera in- 

< carnazione, io Gualberto vescovo son venuto nella 

< torre che è detta del negromante, in Roccamàla, 

< ed ho scongiurato il demonio che l'abita. Egli mi 
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< ha risposto essere stato Io spirito familiare del 

< conte Ugo .di Roccamàla e aver nome Aporèma, 
«^ aggiungendo non aver mai voluto lasciare il castello 

< a cagione di sacramento fatto al predetto conte Ugo, 

< in suo vivente, che mai sempre avrebbe protetta 

< la sua stirpe. E da capo scongiuratolo, con le efi9- 

< caci parole della Scrittura, mi ha risposto eziau- 

< dio non aver egli difficoltà a partirsene, e poter 

< anzi ciò fare senza mancamento alla data fede, pur- 

< che potesse tornarvi quantunque volte fosse un di- 
t scendente del conte Ugo che nella comune estima- 

< zione si tenesse felice, od altrimenti nelle sue fac- 
t cende beato ; imperocché il suo primo nome era 

< Lucifero, epperò 1' ufficio suo era di portar luce , 

< e a cotesto suo debito e' non avrebbe mai potuto 

< fallire. Che cosa si nasconda sotto questa condi- 

< zione m* è oscuro, ma ciò solo ho ottenuto, e dovrò 

< contentarmene. Iddio protegga me e i conti di Rocca- 

< mala, che non ce n' abbia a derivare alcun danno. > 
Tu vedi, c'è il nome del vescovo accompagnato dalla 
croce e scritto d'inchiostro nero, e c'è quest'altro 
sgorbio che vuol dire Aporèma , fatto con inchiostro 
rosso, giusta la mia consuetudine. 

— Ma che vuol dir ciò ? — chiese Ugo ammirato. 
— Che fine riposto è egli questo tuo, che il vescovo 
Gualberto non ha potuto penetrare? 

— Ah, si ! — disse ridendo Aporèma. — 11 san- 
t'uomo non sapeva capacitarsi di quel mio disegno, 
che egli anzi non si peritò di chiamare stramberia. 
E* giunse perfino a dirmi che quella condizione tor- 
nava tutta a mio danno, dappoiché veramente sulla 
terra nessuno era avventurato, e la felicità risiedeva 
soltanto nella città di Dio. nella Gerusalemme cele- 



- 78 — 

ste, ed altre storielle di quella fatta. Ha, comunque 
e' rigirasse i periodi» non gli venne fatto cavarmi il 
segreto di corpo. — Tanto peggio per me, vescovo 
Gualberto ! — gli dissi ; — tanto peggio per me se non 
potrò più tornare ; intanto scrivi il patto sulla tua 
pergamena, e ti basti sapere che io manterrò la pro- 
messa. 

— E tu mi rispondi ora — soggiunse Ugo — come 
hai risposto al vescovo Gualberto t... 

— No, in fede mia, — rispose Aporèma ; — e vo' 
dirti ogni cosa, sebbene con quella riserbatezza che 
si addice a cosi scabroso argomento. Sappi che il tuo 
antenato era un uomo felice, poiché tale si credea 
veramente. La sorte aveva arriso alle sue armi : il 
suo valore lo avea fatto padrone dì assai più terra 
che a te non ne sia rimasta in dominio ; Roccamàla era 
il lieto ritrovo di nobilissimi baroni che a lui face- 
vano corteggio e alla bionda Gerberga, la figliuola 
del marchese di Monferrato che gli era stata data in 
isposa. Coinè avvenisse, non istarò a dirti per filo e 
per segno ; ma un giorno il conte Ugo dubitò della 
sua felicità. Giù in fondo al burrone su cui pende 
questa torre, taluno andò a sfracellarsi la cervice; 
ma nulla parve mutato nelle consuetudini del castello. 
Soltanto, fu detto di un barone Anselmo di Leuca, che 
egli fosse andato pellegrino in Terra Santa, e di questo 
barone Anselmo più non si ebbe novella, e nessun 
ciglio parve aggrottarsi, nessun volto soave arrossire, 
quando il nome di lui era pronunziato in Roccamàla. 
Un volto soave incominciò bensì a scolorarsi lenta- 
mente, fino a tanto noi racchiuse la tomba qualche 
anno di poi, e ci fu un magnifico funerale, e i frati del 
convento vicino venerarono una santa di più. Un' altra 
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fronte andò a maDO a mano rannuvolandosi, e non ci fu 
più verso di spianarne le rughe. Fu in quel torno 
che Aporèma, il maestro della scienza che non in- 
ganna, pose dimora in questa torre; fu egli che 
chiuse le ciglia all' amico , con la promessa che le 
avrebbe aperte a qualunque dei suoi discendenti 
avesse amato di tenerle chiuse alla luce faticosa, ma 
utile, della verità. 

— Anselmo di Leuca ! ... — sclamò il giovine si- 
gnore di Roccamàla. — Io dunque.... 

— < No, non temere per la bontà del tuo sangue! 
— interruppe Aporèma. — I signori di Leuca sono 
di nobil legnaggìo, e Ansaldo, l'amico tuo fedelis- 
simo, può andarne superbo ; ma tu sei un Roccamàla 
davvero, e nelle vene del secondo Ugo scorre qual- 
che goccia di sangue del primo. 

— E dov'è egli ora, il mio nobile antenato? — 
chiese Ugo. 

— Noi so, — disse Aporèma; — o, per dirla col 
vescovo Gualberto, haud mihi clarum est; ma egli 
ben potrebbe essere qui presso di noi, per vedere 
com'io gli abbia tenuta la fede. — 

Un iniprovviso bagliore rischiarò in quel punto la 
camera, facendo impallidire il lume della lucerna, e 
tosto gli tenne dietro l' orribile frastuono della fol- 
gore. 

— To' vedi I — soggiunse Aporèma. — Sembra 
ch'ei ci abbia uditi a parlare di lui e che ti conforti 
ad essere un uomo della sua tempra. 

— L'anello, Aporèma; porgi l'anello! 

— Eccolo! — 

Ugo prese l'anello dalle mani di Aporèma e si 
diede a considerarne minutamente il castone, faceqdo 
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girare il diamante sulla cerniera. Poche gocce di li- 
quore color di fuoco gli apparvero nella piccola cavità 
che era rimasta scoverta, ed egli, poiché l'ebbe guar- 
date, cadde in una profonda meditazione. 

— A che pensi tu ora? — gli chiese Aporèma. 

— A lei! — disse Ugo. — non le fo oltraggio, 
forse, tentando una simile prova? 

— Non ti mettere a questa impresa , se ciò temi ; 
— soggiunse Aporèma. — Io già te l'ho detto: non 
vo' nulla per violenza da te. Inoltre, odimi bene, Ugo 
di Roccamàla t Io non ti pongo alcun patto ; l' espe- 
rimento durerà quanto ti aggradi, e tornerai Ugo 
ogni qual volta ti piaccia. Non ti chiedo l'anima tua; 
non ti pungerò una vena perchè tu abbia a sottoscri- 
vere una carta; Aporèma è cavaliere e non un giudeo 
che presti ad usura. 

— Oh, egli non è di ciò che m'importa! — gridò 
conte Ugo. — Se tu di' il vero, se nulla resiste o so- 
pravvive alla morte, né la vita di questo mondo, né 
la ignota che ci promettono, francano la spesa di es- 
sere vissute. Orbene, eccoti contento, ho bevuto! — 

E cosi dicendo, pose le labbra intorno al castone 
dell'anello, e avidamente succhiò il rosso liquore. 

— Ah! che mi hai tu dato? — sclamò egli, a 
mala pena ebbe finito. 

— Guarda ! — gli disse Aporèma , accennandogli 
col dito a'suoi piedi. 

Ugo guardò e mise un grido di spavento. Un corpo 
morto giaceva a terra, disposto per modo che i piedi 
del cadavere toccavano i suoi. 

— Guardalo, — prosegui Aporèma, — guardalo, 
il tuo sozio fedele, il tuo unico amico verace, quan- 
tunque un tal po' prepotente; quello che non ti ha mai 
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abbandonato un istante, dacché hai aperto gli occhi 
alla luce; quegli che ha sempre sorriso e pianto, 
goduto e patito con te; guardalo ed usagli la cor- 
tesia di qualche carezza ; stringi fra le tue braccia 
quel petto rilevato e robusto, appariscente sotto una 
maglia aggiustata d'acciaio, come sotto un giustacuore 
di seta di Bagdad ; metti le mani su quelle chiome 
nere e lucenti che svolazzavano in aria con superba 
leggiadria quando serravi Aquilante tra le vigorose 
ginocchia e lo spingevi a galoppo; bacia quella fronte 
bianca, ahi troppo immemore d'altri baci e pur 
mo' desiosa di nuovi ; tanto è vero che V uomo desi- 
dera ciò che egli non ha avuto ancora, e ciò ch'egli 
ebbe facilmente dimentica. — 

In quella che Aporèma cosi parlava tra grave e 
beffardo, secondo il costume, Ugo si era curvato su 
quel corpo morto e l'avea riconosciuto per la sua 
spoglia mortale. Lo contemplò un tratto e non senza 
mestizia; quindi, come percosso da un pensiero im- 
provviso, si alzò per guardarsi la persona. 

— Ed io. . io., chi sono io mai , se il mio corpo 
è costi? 

— Va, quello è uno specchio ; — disse Aporèma. — 
Conte Ugo corse difilato ad una larga spera di 

terso metallo, che era sospesa alla parete daccanto 
alla finestra ; il demone taumaturgo prese la lucerna 
e l'alzò fino presso il volto del giovine. 

Ugo vide allora l'immagine sua, che era quella 
d'un bel cavaliere, dagli occhi azzurri, dalla florida 
carnagione a cui dava più risalto una fina capiglia- 
tura bionda , dalla svelta statura , e sfarzosamente 
vestito. Si contemplò ammirato, mosse gli occhi, il 
capo, il petto e le braccia; quindi si volse a cer- 
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care l'antica spoglia: ma essa non era più nella ca- 
mera. 

— Dov'è andato il mio corpo ? — chiese allora ad 
Aporèma. 

— che ? pensi tu forse eh' io non sappia fare le 
cose a dovere ? Esso è già nella tua camera, disteso 
nel tuo letto e porta i segni di una morte avvenuta 
per riflusso di sangue al cervello. Tra due o tre ore 
entrerà il biondo Fiordaliso a svegliarti. Immagina le 
grida del trovatore adolescente! Tosto il castello sarà 
a soqquadro ; gli amici e i famigli che correranno 
di qua e di là all' impazzata ; mastro Benedicite che 
griderà di aver tutto presagito, e che, se a lui si 
fosse aggiustato fede, non si sarebbe lasciato entrare 
il romèo. Allora si penserà a venire nella torre del 
negromante ; ma un certo odore di zolfo che a taluno 
parrà di sentire, li manderà tutti indietro sbigottiti, 
e non si avrà coraggio di mettervi il piede, se non 
dietro all' orme di frate Alberto , monaco tenuto in 
concetto di santità, il quale starà qui lunga pezza 
in preghiera. Poscia, spruzzato non so bene quante 
volte d' acqua santa, avrai esequie degne del tuo alto 
stato, e sarai sepolto fra le tombe de' tuoi maggiori. 
Amen f 

— E lei — chiese Ugo peritoso — e lei che 

dirà? 

— Questo non vo' raccontarti fin d' ora , ma non 
andrà molto che tu ne saprai quanto io, imperocché 
la vedrai coi tuoi occhi medesimi.... vo' dire con quelli 
che hai tolti a prestanza da me. 

— E quando la vedrò? 

— Non oggi, né domani per fermo, imperocché tu 
vai cavalcando con grossa e nobil masnada verso il 
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suo castello, dal quale sei ancora cinque giornate Ica* 
tano. 

— Ma dimmi , chi sono io ora , qual personaggio 
rappresento ? 

— Non Io senti? Sei Morello, il secondogenito del 
marchese di Monferrato', e ti rechi a Genova per 
chiedere le galere che dovranno condurre a Co- 
stantinopoli la tua bellissima sorella, disposata al- 
l'imperatore Andronico, al figlio di Michele Pa- 
teologo. 

— Ah , sì. comincio a ricordarmene ; ho la mia 
gente che m'aspetta a Falconara.... E tu, chi sei? 

— Non mi riconosci pib ? Sono il tuo giovine amico, 
il trovatore Rambaldo di Verrùa. 

-* Sì, sì, lo rammento. lersera, alla nostra fermata 
presso il castellano del Bormio, tu m'hai cantata una 
leggiadra servantese intorno alle bellezze più ripu- 
tate dell'oriente e dell'occidente. 

— Sulle quali porta la palma la genovese Elena 
Ascheria, la figlia di Orlando Aschero, uno de' più 
valenti capitani delia repubblica; Elena che tu vedrai 
ed amerai, se pure ti piacerà di proseguire il viag- 
gio fino al mare. 

— No, no, io non porrò piede sul territorio della 
repubblica genovese — gridò Ugo, a cui Aporèma 
andaya ispirando grado a grado la memoria e i con- 
cetti del suo nuovo stato. — Giungerà colà lo am- 
basciator di mio padre; io mi fermerò in qualche 
luogo ad aspettar l' esito dell' ambasceria. 

— A Torrespina , non è egli vero ? ... — chiese 
ghignando Aporèma. 

— A Torrespina, perchè no? Cortese è il castel- 
lano, e il figlio del marchese di Monferrato è così 
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orrevole personaggio, che ognuno abbia a tenersi 
d'avergli potuto dare ospitalità. 

— Oh, se ne terrà , non dubitare , e se ne terrà 
eziandio non poco la castellana. — 

A queste parole del demonio, che gli entrarono 
come la punta di un verrettone nel petto, Ugo di 
Roccamàla sobbalzò , scagliando al compagno un' oc- 
chiata sdegnosa. 

— Suvvia! Vedremo tutti alla prova, e chi avrà 
il torto sarà tanto buon cavaliere da confessarlo. Vieni 
dunque ; la tempesta s' è racchetata di fuori ; tra poco 
a Falconara si sveglierà il campo, e se i tuoi cava- 
lieri non ti vedono, penseranno un subisso di male 
venture. — 

Cosi disse Aporèma, e preso per mano il conte 
Ugo, si dileguò con esso lui ne' vapori del nascente 
mattino. 



Barrili, Il lib'o nero. 
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CAPITOLO Vili. 

Nel quale si racconta di una gnaldana 
che fa al castello di Torrespina. 

Pochi conoscono que' paesi appenninici, che si sten- 
dono in lunga e frastagliata zona tra i greppi dei 
versante ligustico e le Langhe dell' alto Monferrato, 
nelle quali si confondono, creando come una stirpe 
nuova, se pure non è più acconcio il dire che qui 
veramente si abbia a trovare incorrotto l'antico san- 
gue dei liguri, e dando vita ad una parlata, genovese 
nella struttura, piemontese nelle desinenze, che 
giunge all'orecchio piena di agreste leggiadria. Po- 
chi, ho detto , conoscono que' paesi , e tuttavia non 
so d'alcun luogo che li vinca in montanina e silvestre 
bellezza. 

La gente ricca va a consolar gli occhi in Isvizzera, 
e non sa di avere una Svizzera in casa sua, degna 
di esser veduta e studiata ; ya a rinfrescar 'le fonti 
dell'immaginazione sulle sponde leggendarie del Reno, 
e non sa di avere un altro Reno , anzi più d' uno a 
due giornate discosto, vo' dire la Bormida, il Tanaro, 
e gli altri fiumi minori che hanno sorgente nei liguri 
Appennini. 

Qui orride balze nevose donde lo sguardo specola 
tutto intorno per lunga distesa di terre fino alla ca- 
pitale lombarda ; qui balze dove l'orizzonte si stringe 
e l'acque rinchiuse rumoreggiano, cercandosi sten- 
tatamente una via tra i massi ; qui splendida verdura 
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di pascoli e luDga sequela di fitte boscaglie, che 
vanno scendendo per varia vicenda di larici, guercie, 
faggi e castagni, fino alle regioni del salcio e del 
pioppo ; dappertutto rigogliosa vegetazione, imperoc- 
ché il benefico sole non dimentica alcuna parte delia 
terra italiana. E tutto lungo quelle creste di monti, 
sia che digradino verso il mare, sia che accennino 
alle Langhe, vedete star ritti ancora e minacciosi gli 
avanzi dei castelli feudali, veri nidi di sparviero, 
donde non esce più e dove non va a posarsi l'uccello 
di rapina, ma che tuttavia lo stuolo dei pennuti mi- 
nori non sa guardar senza tema. 

Andate nei piccoli borghi, che paiono starsi ancora 
muti e paurosi sotto la vigilanza di quei giganti dalle 
ossa sgretolate e dalle occhiaie vuote, e troverete la 
gente più schiettamente cortese , 1 discendenti di 
quella forte e semplice schiatta che la possanza ro- 
mana non seppe vincere del tutto; donne leggiadre 
che vi sorrideranno senza malizia ; uomini tagliati 
alla buona che non vi spoglieranno all'insegna dei 
tre Re, né a quella del Cannon d'oro; e un notaio, 
un vecchio prete, i quali non avran letto Alessan- 
dro Dumas e vi daranno per nulla, insieme co' liquidi 
topazii di una vecchia bottiglia sturata in onore del- 
l'ospite, le commoventi leggende del castello vicino. 

I miei pochi benevoli, quelli, io vo' dire, che vanno 
leggendo, a mano a mano eh' io le scrivo, le mie povere 
storie paesane, conoscono già queste alture, dai ma- 
linconici luoghi in cui a Calislo Caselli si matura- 
rono i germi della pazzia e dove la bella figura della 
giovane castellana di Villacervia si mutò agli occhi 
suoi nella santa Cecilia del calendario romano. Co- 
storo io condurrò oggi a Torrespina, altro castello di 
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quei luoghi, ma facendo far loro un viaggio a ri- 
troso di cinquecento ottanta e più anni. 

Giovinetto, io fui su quel poggio dove la gran 
mole sorgeva; mi arrampicai, non senza danno delle 
mie vestimenta, tra i prunai della ripida costiera, 
qua e là seminata di grossi macigni e dei ruderi 
enormi de' bastioni sfranati. Le mille svariate erbe 
dei prati crescevano rigogliose nel fosso colmato; la 
vispa lucertola correva liberamente su per quelle 
pareti dove l'attento famiglio non avrebbe patito una 
ragnatela; la serpe si scaldava al sole sopra un muc- 
chio di rottami, nell'angolo superstite di un torrione 
crollato dalle fondamenta. Io colsi un ramoscello di 
menta selvatica lunghesso le mura maestre dell'an- 
drone; col mio temperino da scolaro recisi una bac- 
chetta di nocciuolo nella gran sala, e mi foggiai una 
specie di Qauto nella fresca corteccia d'un ramo di 
castagno, tagliato colà, dov'erano forse gli apparta- 
menti dei signori del luogo. Poscia, con uno di quei 
felici trapassi che arridono soltanto alle menti gio- 
vanili, mi diedi a pensare; sognai che ero il padrone 
di quelle rovine, che avevo fatto restaurare il ca- 
stello , munitolo di feritoie tutt' intorno pe' miei ba- 
lestrieri, e resolo dentro un luogo di delizie, per 
darvi onorato ricetto alla donna dei miei pensieri, 
che era ancora di là da venire. 

Perchè dicevasi Torrespina? Gli archeologi dozzi- 
nali parlavano di una famiglia Spina, la quale doveva 
essere alcun che di simiglìante agli Spinola; ma il 
notaio, uomo di sbardellata dottrina, che andava a 
cercare ogni etimologia nel latino o nel greco, asse- 
riva doversi ripetere quel nome da Turris poena^ 
fantasticando non so che fermata di Annibale, allor- 
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quando discese in Italia. Con buona pace del notaio, 
e dell' anima sua, imperocché egli è di presente tra 
i più, io m'attengo ad una vecchia cronaca dei si- 
gnori Del Carretto, la quale ci narra essere stata 
così battezzata la torre da Enrico il Guercio , che fiorì 
nel 1140, e fu contemporaneo di Ugo il Negromante, 
imperocché quella torre, o castello, era una spina 
per lui, cioè un ostacolo all'accrescimento dei suoi 
dominii da quel lato. 

Non s'ha per cotesto a credere che i conti che 
l'abitavano fossero gente di molta possanza. Destri 
erano in quella vece non poco, ed avevano inteso il 
tornaconto di allearsi al valoroso signore di Rocca- 
mala, per far argine uniti allo strapotente mar- 
chese. Questa alleanza era poi quasi una necessità 
politica; dappoiché Torrespina si trovava appunto in 
mezzo ai due avversarli, e il manco forte dei due 
non sarebbe riuscito mai un troppo pericoloso vicino. 
Donde poi venissero i Torrespina non so; probabil- 
mente ebbero una orìgine somigliante a quella dei 
Boccamàla, il cui capo stipite veniva di Lamagna, o 
a quella dei marchesi di Monferrato, derivati da un 
conte Guglielmo, condottiero giunto con trecento 
uomini dalla Francia, in compagnia di quel Guido 
che fu poscia duca di Spoleto e che premiò quella 
sua lancia spezzata con largo presente di borghi e 
castella sul territorio conquistato. 

Al tempo di cui narro, i Torrespina non erano 
degli ultimi signori che tenessero corte tra la Li- 
guria e le Langhe; ma il loro lustro, lo splendor del 
casato, più ancora che alla feudale possanza, era da 
attribuirsi a quella Giovanna, figliuola del marchese 
di Cengio, celebrata per divina bellezza ed altissimo 
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ingegno, moglie al conte Corrado, ed amala, siccome 
già sanno i lettori, da Ugo di Hoccamàla. 

Torrespina era murata su in alto del monte, dove 
la sua triplice merlatura e le sue svelte bertesche 
si dipingevano leggiadramente nell'azzurro del cielo; 
ma a mezza costa scorgevasi il grosso del castello, 
dove era l'abitazionedellafamiglia, congiunto ali* edi- 
fizio più in alto da una via coperta e da altre opere 
di fortificazione. Uno spesso muro, intorno al quale 
correva da entro un ballatoio assai largo per tenere 
gli arcadori all'altezza delle feritoie, scendeva fino 
alla riva del fiume, dov'era una porta, ben difesa da 
due torrioni tondeggianti, la quale portava scolpite 
in marmo, sul cordone dell'arco a sesto acuto, le 
armi dei Torrespina; una torre su cui sorgeva un 
prunaio, coli' impresa in lingua di oltre Alpi: < qui 
s'y frotte s'y piqué. » 

Qualche mordace borsiero (che così chiamavansi 
italianamente i giullari) aveva detto il castello di 
Torrespina esser troppo grande per una cosi magra 
contea; la qual cosa ripeteano, sebbene con frase più 
misurata, gli uomini d'arme, dicendo che a ben so- 
stenere il motto, in così largo giro di mura e di 
torri, sarebbe bisognato assai più di gente che il 
conte Corrado non potesse raunare. 

Ma coletta era una chiacchiera e nulla più, pel 
tempo in cui si vivea. Qual possente nemico avevano 
a temere i castellani di Torrespina ? La signoria Del 
Carretto, divisa fin da cent'anni addietro in quattro 
marchesati, s'era da capo e più volte sminuzzata pel 
moltiplicarsi di quella stirpe, ed aveva inoltre per- 
duto grandemente di sua possanza per molte conces- 
sioni dovute fare ai nascenti comuni; uno de' quali. 
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il più ragguardevole, aveva anzi rivendicata la sua 
libertà. 

Né vuoisi tacere che Torrespina durava da un pezzo 
in buona pace ed amicizia con tutta quella pleiade 
di marchesi e conti delle Langhe. Giovanna, la divina 
Giovanna, era figlia di uno di loro, che abbiamo già 
nominato, il marchese del Cengio; epperò l'amicizia 
si stringeva ad alleanza. Amici erano i Roccamàla; i 
marchesi del Monferrato, poi, gli unici strapotenti dei 
quali si avesse per cosa alcuna a temere, a ben al- 
tre imprese tendevano Tarco; i re di Tessalonica, i 
cognati degli imperatori d'Oriente, non avevano per 
fermo ad invogliarsi di quelle piccoli corti vicine, 
alle quali anzi amavano essere amici, poiché riusci- 
vano ad essere, anche senza addarseue, le loro scolte 
e le loro vedette. 

Così raffidata per ogni verso, Torrespina era di- 
venuta un convegno gradito di ozi nobileschi, di 
cacce, di giostre e di tenzoni poetiche. La presenza 
di una gentildonna colta e leggiadra come la con- 
tessa Giovanna, l'aveva tramutata in una vera corte 
d'amore^ famosa quanto quelle di Provenza nelle can- 
zoni dei trovatori e nella ricordanza de' cavalieri. Co- 
testo liberava il conte Corrado dalla necessità dispen- 
diosa di un grosso presidio, e gli consentiva di im- 
pinguare lo scrigno di bei bisanti d'oro, per i quali 
egli serbava tutta la sua tenerezza. 

Orrevole cavaliere, del resto, e punto nimico dello 
spendere, quando occorresse. A lui per fermo non 
avrebbe potuto andare lo scherno di Guglielmo bor- 
siere, del quale racconta il Boccaccio, che essendo a 
Genova in casa di Erminio Grimaldo, universalmente 
chiamato messere Erminio Avarizia, e avendone avuta 
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la preghiera ch'ei volesse insegnargli com'ei potesse 
far dipingere in sala alcuna cosa non prima veduta, 
prontamente rispose: Fateci dipingere la Cortesia. 
Siffatti insegnamenti non bisognavano al conte Cor- 
rado; e di vero, appena fu giunto in gran sollecitu- 
dine da lui il trovatore Rambaldo di Yerrùa, per 
annunziargli l'arrivo di Morello, secondogenito del 
marchese di Monferrato, tosto per suo comandamento 
fu sossopra il castello, affinchè ogni cosa fosse in 
pronto per ricevere un ospite così ragguardevole, con 
tutta la gualdana che gli faceva cortèo. 

Intanto Morello di Monferrato si avanzava con la sua 
gente, argomento di curiosità per tutti i terrazzani, 
che si avanzavano stupefatti sugli usci de' casolari a 
veder passare quella numerosa cavalcata. 

Erano sessanta lance; ogni cavali ere Taccompagnato 
da'suoi fantaccini; tutti orrevolmente vestiti, i cava- 
lieri d'acciaio, con cappe di lana, i fantaccini con 
succinti farsetti, anche essi di lana, e di colore ama- 
ranto, come le cappe dei cavalieri. Tutta questa gente 
procedeva in bell'ordine, che la era una meraviglia 
a vedersi; i cavalli, muovendosi in cadenza, faceano 
svolazzare i lembi delle sopravvesti e i cimieri piu- 
mati; le maglie d'acciaio, i ferri delle lance scintil- 
lavano al sole. 

Ma sopra tutti attirava gli sguardi della gente il 
marchese Morello, bellissimo garzone, dai capagli 
biondi e dal volto roseo, allora sui ventiquattr'anni, 
cioè nel fior dell'età, felice trapasso dalla balda gio- 
ventù alla fermezza virile. Egli era vestito d'una fi- 
nissima maglia d'acciaio che lo stringeva alla vita; 
ma sulla maglia gli ricadeva un sorcotto di seta, di 
colore amaranto, fatto a guisa di quelle antiche so- 
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pravvesti chiamate dalmatiche, le quali coproDo il 
petto e le spalle, lasciando liberi i movimenti delle 
braccia e de' fianchi. Quel sorcotto portava ricamato 
sul dinanzi lo stemma dei signori di Monferrato , 
d' argento , col capo di rosso , ed altri fregi tutt' in- 
torno, mirabilmente condotti. 

II giovine signore cavalcava un magnifico destriero, 
morello come il suo nome, vo'dire di manto nero, 
a cui faceva contrapposto il bianco cavallo di Ram- 
baldo di Verrùa, altro nobilissimo animale. Ambedue 
pronti al passo, ed impazienti di freno; ma più di 
loro a gran pezza impaziente il biondo signore, che, 
gunto ad una svolta della strada dove s'incomincia- 
vano a scorgere le mura merlate di Torrespina, ficcò 
;li sproni nel ventre al destriero. Questi, rispondendo 
(bbediente alio stimolo del suo signore , inarcò il 
collo, squassò la folta criniera e si messe al galoppo, 
cuantunque in discesa, per la via che conduceva al 
lume. E tutta la gente di Morello, mossa dall'esem- 
]io, lo seguitò di quel metro, con aito fragore di 
]assi e di armature, e sollevando lungo il cammino 
lercorso un nembo di polvere. 

— Bello e liobil maniere è Torrespina! — esclamò 
nesser Brandalino di Cocconato, che galoppava al 
5anco del marchese Morello. — E' merita invero che 
si corra a precipizio per giungervi. — 

Morello non rispose verbo, ma strinse più forte 
ne' fianchi la sua cavalcatura. Il cuore gli batteva; 
gli occhi correvano desiosi innanzi, divorando la strada. 

— Adagio! adagio I — gli susurrò dall'altro lato 
all'orecchio Rambaldo di Verrùa. — Tu la vedrai tra 
breve. Ecco il conte Corrado, che già si mostra sul 
ponte. — 
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Diffatti, gli arcieri posti alle vedette sul ponte, 
avevano già fatto avvisato il conte Corrado dell'av- 
vicinarsi della gualdana, e il castellano era sceso fin 
là, per attendere al varco il suo ospite. 

Il conte Corrado si potea scorgere da lontano, con la 
sua cappa di velluto verde scuro foderata di saio e 
il berretto sormontato da una piuma bianca, fermata 
da una rosetta di smeraldi. A' fianchi suoi si nota- 
vano inoltre cinque o sei gentiluomini, assai bene 
in arnese, che stavano, com'egli, aspettando i nuovi 
venuti. 

— Ahi ah! — disse Rambaldo di Verriia all'orec- 
chio del suo signore. — Que' cavalieri m'hanno aria 
di gente che tu conosca per bene. non ti sembra 
egli. Morello, che siano i tuoi nobilissimi e fedelis* 
simi amici di Roccamàla? 

— Sì, per mia fé' I — gridò Morello. — Bene esii 
mi sembrano al portamento. E sono poi molto leg- 
giadramente vestiti.... 

— Non badare a cotesto! — rispose l'altro, ghi- 
gnando. — Vestono le gramaglie per la morte di ui 
loro dilettissimo amico. — 

Morello si volse con grave cipiglio a guardare 1 
suo interlocutore. 

— E sono appena cinque giorni!... — diss' egli pò- 
scia, chinando le ciglia. 

— No, t'inganni. Morello. In una notte tu hai dor- 
mito trenta giorni ^ Ugo di Roccamàla è già da un 
mese nelle tombe dei suoi maggiori. 

— Ah! — sclamò il giovine. — Tu non sei stato 
a' patti. 

— Chi lo dice? Tu devi sapermi grado dello averti 
tolto il fastidio maggiore, imperocché oramai gli è 
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un negozio avviato, quello che avremo alle mani. Io 
del resto ti giuro, in fede d'Aporèma, che il giun- 
gere UQ mese prima alla prova , sarebbe stato un 
vantaggio per me. 

— Gli è ciò che vedremo; — rispose Morello, ran- 
nuvolandosi in viso — e se tu dici il vero... •— 

Cosi parlando erano giunti all'ingresso del ponte, 
e la frase del giovine era interrotta dal saluto del 
conte Corrado, che si faceva incontro a'suoi ospiti. 

— Ben venga Morello di Monferrato! — diss'egli, 
mettendo cortesemente la mano alle redini dèi de- 
striero. — Ben venga egli e ben vengano gli amici e 
vassalli suoi nella povera corte di Torrespina. 

— Voi dite povera, messere? — soggiunse Mo- 
rello, in quella che scendeva d'arcioni. — Essa m'ha 
aspetto di bello e forte arnese, e i gentiluomini che 
l'abitano hanno fama tra i migliori e ì più liberali 
della Marca Aleramica. — 

Con queste parole il vecchio e il giovine signore 
vennero ad abbracciarsi e baciarsi amorevolmente 
sull€ guance, giusta il costume dei tempi. 

— Ora, — ripigliò il conte Corrado, — eccovi, o 
messere, alcuni amici che la fama di vostra venuta 
ha tratti fuori dalle loro castella a farvi onoranza; 
Ansaldo di Leuca, Enrico Corradengo, Ottone di Cos- 
seria, Berlingieri di Camporosso... 

— Orrevoli nomi! — rispose Morello, guardando 
in giro tutti quei cavalieri, a mano a mano che il Torre- 
spina li venia nominando. — La voce di loro gesta 
è giunta da buona pezza alla corte di Guglielmo Ylf, 
mio glorioso genitore: appo il quale e' saranno i ben- 
venuti, quantunque volte lor piaccia. Ora, eccovi, 
messer Corrado, gli amici miei ; Rambaldo di Verrùa..., 
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— Che già conosco da due ore; — interruppe 
messer Corrado, inchinandosi. 

— Brandolino di Cocconato, mio fedele compagno, 
— proseguì Morello, — e Gianni da Montiglio, am- 
basciator di mio padre presso la Repubblica geno- 
vese. — 

Qui, dopo i consueti inchini scambievoli, la comi- 
tiva prese la vìa del castello, preceduta da messer 
Corrado, che dava cortesemente la diritta a Morello 
di Monferrato. 

Le lancio si^fermarono in uno spazioso cortile, dove 
smontarono da cavallo, e da' famigli e palafrenieri di 
Torrespina furono condotti nei loro alloggiamenti , 
insieme coi fanti del cortèo. 

Morello e gli altri gentiluomini, guidati da mes- 
sere Corrado , salirono per una larga scala , lungo i 
gradini della quale era steso un magnifico tappeto di 
Balsòra, fino alla gran sala del castello. 

Appena furono sul pianerottolo, Morello ebbe come 
un capogiro e sentì mancarsi il cuore; ma Rambaldo 
di Verrùa, che gli era venuto da fianco, fu sollecito 
a sostenerlo, senza che altri se ne addasse, e a su- 
surrargli alcune parole misteriose. Le quali certa- 
mente ebbero possanza di rinfrancarlo, dappoiché il 
giovine signore ripigliò tosto la sua pronta andatura. 

Entrarono per tal modo nella gran sala, e si of- 
ferse ai loro sguardi madonna Giovanna, la contessa 
di Torrespina. 
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CAPITOLO IX. 

Nel quale l'autore si prova a ritrarre 
la migliore tra tutte le donne. 

Ella era adagiata su d'un seggiolone alla foggia 
romana, tatto incrostato a minuzzoli di avorio e 
metallo, secondo l'arte genovese e veneziana di quei 
tempi. Le stava vicina una tavola rotonda, sulla cui 
lastra marmorea era steso un drappo di tela di ar- 
gento, e sul drappo uno scrigno gentilmente lavo- 
rato e sparso di gemme, con alcuni volumi legati in 
carte di cuoio cordovano ed ornati di bei fermagli 
d'argento dorato. La luce riflessa di due ampie fine- 
stre da ponente, rischiarava, senza offenderlo, il suo 
viso stupendamente bello e stupendamente bianco. 

La contessa Giovanna era vestita con maestosa sem- 
plicità. Una gonna di candida lana di Provenza, ag^ 
giustata alla vita, scendeva con poche pieghe da una 
cintura di verde zendado mollemente rigifata sui 
fianchi. I capegli di un bel castagno scuro, uscivano 
vagamente crespati di sotto una sottil corona d'oro, 
ornata di smeraldi, andando a raccogliersi alla nuca 
dopo aver nascosto alcun poco il sommo degli orec- 
chi. Le maniche della veste , soppanate di zendado 
dello stesso colore della cintura, pendevano aperte 
fin dal cominciamento dell'omero, lasciando trapelare 
un braccio mirabilmente tornito, attraverso il tes- 
suto di una camicia di finissimo lino. Raro orna- 
mento era questo per una dama di que' tempi, e 
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quelle d' oltr'alpi , le celebrate Isotte e le Isabelle » 
che pur vestivano di sciamito e di broccato, forse 
non n'avevano mai udito parlare. 

Ed era bella, cosi modestamente vestita ; tanto più 
bella in quanto che i contorni severi del volto e 
delle membra , degni d' essere espressi nel marmo, 
a riscontro della Venere di Milo, spiccavano mira- 
bilmente da quella semplice acconciatura e da quella 
foggia modesta. E quella sua bellezza maestosa, ve- 
duta a prima giunta, comandava il rispetto, anzi che 
ispirare il desiderio. Era in lei alcun che della Bea- 
trice di Dante, dinanzi alla quale ammutoliva tre- 
mando ogni labbro, e gli occhi non ardivano pure 
di guardarla, imperocché la era cosa venuta « di cielo 
in terra a miracol mostrare. > 

La natura, creando Giovanna di Torrespina, aveva 
fatto una delle sue meraviglie, ahi troppo rare, se 
pure l'infrequenza non ha a reputarsi maggior ven- 
tura per gli uomini; e, creatala bellissima tra tutte, 
le aveva conferito un segno di particolar leggiadria, 
tingendole i grandi occhi di un verde che pareva 
smeraldo. 

Questo regal colore è assai raro a trovarsi negli 
occhi, ma non è altrimenti fuori di natura. E questo 
va detto per taluni, ì quali hanno notato d'inverosi- 
miglianza un ritratto di donna, già fatto in qualche 
altro libro dall'autore di questo gramo racconto. Egli 
ha veduto di simili occhi, li ha amati (quand^era 
giovine, s' intende), e sa benissimo quel che dice. E 
molto prima di lui lo seppero i greci, che fecero Mi- 
nerva glaucopide. Un latinista che sapeva il fatto suo, 
tradusse cmios oculos habens^ e un italiano che forse 
non aveva mai veduto occhi verdi, tradusse occhiaz- 
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zurra. Ma egli non sarebbe caduto in errore se avesse 
letto il Calepino, dove dice che il ccesitts « est color 
subviridis igneo quodam splendore intermicans > e 
non avrebbe mutato il verde in azzurro, se avesse 
ricordato quel che dice Cicerone nel suo libro in- 
torno alla natura degli Dei: « codsios omlos Minervm 
cceruleos NeptunL 

Non avendo il povero scrittore altra ringhiera che 
questa per dire le sue ragioni contro i suoi avver- 
sarli, gli si condoni questa filologica tantafèra, la 
quale dimostra incontrastabilmente che gli occhi 
verdi erano conosciuti dagli antichi, e chi non ne 
ha veduti a' tempi nostri, suo danno. 

Ora, gli occhi verdi della castellana di Torrespina 
erano del più bel verde marino che si potesse ve- 
dere, e sfolgoravano alla luce, come fa per lo appunto 
l'onda marina, quando la penetrano i primi raggi 
del sole. £ la bella Giovanna, a cui lo specchio non 
aveva taciuto il pregio singolare delle sue grandi 
pupille, amava il verde sopra ogni altro colore ; sme- 
raldi erano le sue gemme predilette; verde zendado 
la cintura ; il verde era maritato mai sempre al bianco 
delle sue vesti; e il verde dava risalto alla morbida 
bianchezza delle sue carni. 

Torno a' miei greci con una breve digressione. 
Questi sacerdoti del buon gusto, questi felici inter- 
preti della natura nelle sue forme più elette, ci 
hanno tramandato due tipi di bellezza femminea, la 
Venere de'Medici e la Venere di Milo. La prima di 
esse è giunta intera fino a noi, vo'dire con tutte le 
sue membra, opperò si mostra all'universale in tutta 
la leggiadria delle sue forme, in tutto lo splendore 
delle sue attrattive. La Venere di Milo è guasta; 
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non ha più ciò che attira e trattiene; cionondimeno 
è stupenda a vedersi, e Tamore si mescola nell'am- 
mirazione. Tutta la sua persona spira una divina 
maestà 9 ma i più dolci pensieri si destano alla sua 
vista; la si guarda riverenti, e frattanto un non so 
che ci bisbiglia nel cuore che l' essere amati da lei 
sarebbe la somma felicità. Che avverrebbe egli mai 
del riguardante, se a quella divina non mancassero 
le braccia? Noi so; ma so bene che ho contemplato 
la Venere de' Medici, ed ho adorato la Venere di Milo; 
che quella mi è piaciuta, e questa mi ha soggiogato. 

La più bella delle Veneri stava seduta , leggendo 
uno di quei volumi dalle carte miniate che erano 
sulla tavola daccanto alla sua scranna intarsiata; ma 
come gli ospiti di Torrespina comparvero sul limi- 
tare, si alzò, e la sua svelta persona, cui aggiunge- 
vano dignità le severe pieghe della sua lunga e stretta 
veste di candida lana, apparve a Morello di Monfer^ 
rato in tutta la sua regale maestà. 

Il giovine s' inoltrò verso la gentildonna , che lo 
accolse con un inchino, ma con gliocchi bassi, senza 
averlo guardato nel volto. Egli , come le fu giunto 
vicino, curvò leggiadramente il ginocchio e le prese 
la bella mano, che era bianca e fredda come di donna 
morta. 

Ma la vita fu pronta a mostrarsi, se non in quelle 
vene, in que' muscoli delicati, imperocché la castel- 
lana, vedendo l'atto inusitato, fé' per ritrarre la mano. 
Morello la rattenne, e, baciandole il sommo delle 
dita, temprò l'atto con queste cortesi parole: 

— Regale onoranza è dovuta a madonna Giovanna 
di Torrespina da quanti hanno in pregio bellezza e 
cortesia. — 
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Quando Giovaooa, costretta dal dialogo, sollevò gli 
occhi a guardarlo, Morello notò come fossero smorti. 
In quelle due iridi verdeggianti più non risplendeva 
la fiamma; anche il viso era dell'usato più bianco; 
la voce medesima, armonica voce, quando la udì, 
non gli parve più quella. 

— Messere , — disse Giovanna , con molta len- 
tezza d'accento, che dimostrava lo sforzo — voi 
volete farmi andar troppo superba; e la superbia 
disdice ad una povera castellana di queste squallide 
montagne. — 

Morello fu turbato da quel malinconico accento; 
quello < squallide montagne » gli andò diritto al 
euore. Tuttavia, facendo forza a sé medesimo, ri- 
spose : 

— Chi non conosce Torrespina? Gentile è il san- 
gue, se non è vasto il reame; e fosse pure il più 
grande, la sua cerchia sarebbe angusta mai sempre 
al nome della figlia di Lionello del Cengio, la quale 
ha fama per tutta Europa di alto ingegno «e di so- 
vrana bellezza. — 

Madonna non rispose ; ma con gesto leggiadro ac- 
cennò a lui e a tutta la comitiva le scranne che erano 
disposte in giro. Morello si assise su quella che era 
più vicina alla gentildonna, e si assisero del pari i 
compagni, dopo che messer Corrado li ebbe presen- 
tati a Giovanna, chiamandoli per nome. 

— Voi leggevate, madonna? •— chiese Morello, 
guardando il volume che stava ancora aperto daccanto 
a lei sull'orlo delia tavola. 

— Sì, messere ; per conforto a queste lunghe ore 
del giorno. 

— Le canzoni de' trovatori forse ? il San Graal 

Barrili , 21 libro n€ro. 7 
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di Filippo di Fiandra, che di presente è in voga per 
la traduzione francese di Cristiano di Troyes? 

— No, messere ; gli è un libro manco lieto , ma 
molto più utile : Les pélerinages de Vàme séparée du 
corps^ di Hardouin de Biancheville. 

— Il famoso trovatore che si chiuse in un moni- 
stero, poiché la sua dama fu morta ? — disse Ram- 
baldo di Verrùa. 

— Lo conoscete voi? — chiese la dama. 

— Si madonna, conosco i suoi mirabili scritti, ed 
ho goduto della sua amabile compagnia, l'anno scorso, 
all'abbazia di Citeaux. 

— Un uomo di molta dottrina! —soggiunse ella. 

— SI certo, madonna, e pochi mesi prima che io 
andassi in Francia, si era appunto trattato di farlo 
abate; ma egli non volle a nissun patto saperne; 
il pover uomo è in uno stato veramente compassio- 
nevole; l'età non lo tormenta, ma l'adipe.... 

— Ah ! che dite voi mai , messer Rambaldo ! — 
escIam6ilconteCorrado,ridendo. — Voi ora guastate 
con siffatti particolari il bel romanzo della sua vita. 

— Intendo benissimo tutto ciò , — rispose il Ver- 
rùa; — ma non è colpa mia se la storia soverchia il 
romanzo. Io pure, andando all'abbazia e sapendo la 
vita di messere Arduino, immaginavo di trovare un 
povero frate macilento e scarno, una di quelle figure 
che fanno pensare a quelle lame irruginite le quali 
corrodono la guaina, e argomentate la mia meraviglia 
quando mi vidi dinanzi un frate rubizzo , co' bargi- 
glioqj sotto il mento, e costretto a sciogliere tratto 
tratto il cingolo della pazienza. Egli è là, il biondo 
Arduino di Biancavilla, pasciuto e tranquillo come 
un gaudente cavalier di Maria. Ora io non posso leg- 
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gere una pagioa dei suoi malinconici Pélerinages 
senza ricordare, a guisa di conlrapposlo, quell' altra 
di un suo libro, ancora inedito, eh' egli mi lesse, in- 
titolato : « Des hauts faits de messire Jean Nitouche > 
che è tale da sbellicarsi dalle risa. — 

Giovanna s'era grandemente rattristata all'udire 
quel racconto del trovatore. 

— Voi mi dite cosa, messere, — soggiunse ella 
dopo una breve pausa , — che mi disavvezzerà dal 
leggere più oltre questi suoi Pélerinages t 

— Ah, niadonna! la vita è cosiffatta; i morti si pian- 
gono qualche volta, ma si dimenticano sempre. ^ 

E così dicendo, Rambaldo di Verrùa, torse corte- 
semente lo sguardo da lei, per dare un' occhiata in 
giro ad Ansaldo di Leuca e agli altri amici del conte 
Ugo di Roccamàla. Arrossirono costoro, e turbati chi- 
narono gli occhi sul pavimento. 

Giovanna era rimasta sovra pensieri, e non badava 
al senso riposto della sentenza del trovatore. I suoi 
grandi occhi di smeraldo erravano , senza guardare, 
lunghesso le tappezzerie di cuoio dorato che deco- 
ravano la parete. — A che pensa ella ora ? — chie- 
deva angosciato a sé stesso il giovane Morello. E la 
spina d'un rimorso lo pungeva nel cuore, e gli do- 
leva amaramente che Ugo di Roccamàla avesse ac- 
cettato il patto di Aporèma. 

Per metter fine ad una conversazione che aveva 
così dato nel grave, gionse in buon punto la proposta 
di messer Corrado : i suoi ospiti , dopo una lunga 
cavalcata, aver mestieri di scuotere la polvere e di 
mutar panni ; si riducessera dunque a' loro appar- 
tamenti, dove, come la povertà del castellano consen- 
tiva, avrebbero avuto ogni cosa ad essi bisognevole. 
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Egli stesso condusse Morello di Monferrato nella 
stanza a lui assegnata. Quivi il giovine signore, de- 
posta la maglia d'acciaio , indossò una leggiadra sa- 
racina, specie di farsetto bene aggiustato alla vita » 
che era del suo prediletto color amaranto, con liste 
dì tela d'argento. Indi^ dopo una breve refezione , 
andò con la brigata a visitare in ogni sua parte il ca- 
stello, e, intendente com' era di cose militari , ebbe 
a commendare di molto le difese naturali ed artifi- 
ciali del luogo. 

In questi discorrimenti venne l'ora del pranzo, che 
fu squisito daddovero e sontuoso pe' tempi d'allora. 
Io, per non parer digiuno , e perchè l' occasione di 
ragionare intorno a simiglianti materie non mi si po- 
trebbe di frequente offerire, farò di dirne loro quel 
Ij^nto che basti a conciliarmi la benevolenza dei di- 
lettanti d' archeologia gastronomica. 

Spazioso era il tinello, e potea fare un degno ri-^ 
scontro alla gran sala della corte, Il solaio era di 
grosse travi di quercia, disposte a cassettoni, leggia- 
dramente intagliate ; le pareti dipinte di grandi rose 
vermiglie sopra un fondo turchiniccio ; le finestre alte 
e a sesto acuto, ma spartite, nel fondo della strom- 
batura, da agili colonnette, sulle quali giravano due 
archetti a tutto sesto, e custodite dall'aria esterna 
con quadrelli di vetro colorato, insieme commessi e 
saldati da liste di piombo. Questa era gran novità 
per quei tempi, e segnatamente per quei luoghi den- 
tro terra, dove era comune l'uso delle impannate 
bianche, e soltanto i più ricchi costumavano farle 
dipingere a fiori, rabeschi, animali favolosi, ed altre 
simiglianti capestrerie. 

Sorgeva da una parete un gran camino di pietra 



J 



— lOi - 

rossa, sulla cui cappa ornata di sculture si ammirava 
lo stemma dei Torrespina, e nel cui focolare crepi- 
tava la stipa, rallegrando del suo calore le membra 
dei convenuti alle mensa. Per contro, rallegrava gli 
occhi, facendo bella mostra di sé dall' opposta pa- 
rete , una credenza a scaglioni , coperta d' un ricco 
tappeto ; la quale portava sui gradini più alti, vaga- 
mente ordinato, il vasellame, i taglieri, le idrie, ed 
altri arredi d'argento per bastare ai bisogni della 
tavola, e negli inferiori sorreggeva certi barlozzi e 
fiaschi, col ventre colmo dei preziosi topazii di Can- 
dia, di Cipro e di Metelino. 

La mensa era nel mezzo, disposta a ferro di ca- 
vallo, ma coi posti da un lato solo, per modo che gli 
scalchi, i coppieri e i donzelli, potessero correre 
lungo il lato interno e servire i convitati. Una bianca 
tovaglia , i cui lembi scendevano fino a terra , cor- 
reva lungo la mensa, nel mezzo della quale si vede- 
vano a giusti intervalli candelabri e salsiere di pre- 
gevole lavoro, e sul margine esterno, a doppia di- 
stanza di quello che oggidì si costuma, i piccoli ta- 
glieri, piatti di argento; presso ognuno dei quali 
sorgeva una coppa, e si notavano due coltelli e due 
cucchiai dello stesso metallo. Le forchette a que' 
tempi erano arnesi sconosciuti, e i due coltelli co' due 
cucchiai intorno ad un medesimo tondo, significavano 
che due persone usavano mangiare ad un solo ta- 
gliere. Anche una sola tazza bastava per due; cosa 
che di presente appare disdicevole, ma allora non era, 
ed anzi aveva il suo pregio. Oh buona usanza del 
tempo antico ! E chi poi non ricorda con desiderio i 
lieti desinari del campo, fatti con cinque o sei cuc- 
chiai intorno ad una medesima scodella, che si chia- 
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mava la scodella dell' amicizia ? E chi non amerebbe 
metter le labbra sugli orli di quel bicchiere che 
s'accostò alle labbra della donna amata? 

Innanzi che il conte Corrado e i suoi convitati si 
mettessero a tavola, i donzelli andarono in giro con 
guastade e catini di argento cesellato, per dare acqua 
alle mani, acqua stillata con odori di rosa e di mam- 
mole. Sedutasi poscia la comitiva, Morello ad un ta- 
gliere con la gentil castellana e gli altri a coppie del 
pari, vennero le prime imbandigioni; semolino in 
brodo* fortemente pepato; vitelli, capretti, cinghiali, 
salsiccie e carni salate. Tutte queste vivande erano 
recate in grosse pile su vasti piatti d' argento. Lo 
scalco, ad ogni portata, traeva un luogo coltello dalla 
sua guaina di metallo, e trinciava la vivanda con 
quella pronta sicurezza cIìb è data dal lungo uso ; 
quindi i più eletti spicchi erano posti sui taglieri , 
dove, la mercè di una stiacciata di pane che stava 
tra la carne e il metallo, erano agevolmente fatti a 
minuzzoli. 

Un gastronomo de' tempi nostri farebbe le boccacce 
alle salse , ai guazzetti , ai condimenti , onde erano 
accompagnate le vivande d'allora. Ma i gastronomi 
di quei tempi le farebbero del pari, se tornassero in 
vita, ai condimenti, ai guazzetti e alle salse odierne. 
Io dunque non mi curo dei gusti mutati, e racconto 
che le prime mense del pranzo dei Torrespina erano 
di carni lesse ed arrostite, parte inorpellate con torte 
e galantine, altre rotte in salse, nelle quali entra- 
vano alla mescolata il pepe, il garofano, la cannella, 
la noce moscata, il cubebbe e lo zenzero. Si nota- 
vano inoltre certi pasticci di pollo in salsa bianca, 
la quale era composta di zucchero, mandorle e cap- 
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peri y battuti insieme con albume d' uovo. Una cosa 
che anco i buongustai nel tempo nostro avrebbero 
mandato giù senza controversia, era il vino; ma di 
questo s'è già detto più sopra. 

Cosi finite le prime mense, si sparecchiò; i don- 
zelli vennero da capo con le guastade e i catini, per 
dar r acqua odorosa alle mani ; quindi si venne alle 
seconde mense, che erano giuncate, formaggi, datteri 
di Catalogna, mandorle di Liguria, uva passa e fichi 
seechi di Grecia, miele, confetti, zuccherini di ogni 
sorta, ippocrasso ed altri vini aromatici. 

Giovanna di Torrespina assaggiò a mala pena delle 
vivande che le erano imbandite e che Morello, da 
cortese servente, le andava sminuzzolando sul ta- 
gliere. La sua mente era altrove; egli tal fiata era 
costretto a ripeterle una frase, poiché ella la udiva 
senza ascoltarlo, e la cortesia comandava di chieder- 
gli che cosa avesse egli detto. 

Per tal guisa, a malgrado del tagliere e della coppa 
comune, il pranzo durò troppo a lungo per Morello 
di Monferrato. Come fu notte ed egli si trovò solo 
nelle sue stanze con Rambaldo di Verrùa, così volse 
la parola al compagno: 

— Or bene , Aporèma , tu il vedi ; costei non di- 
mentica. 

— Ah sì, non lo nego; — rispose lo spirito del 
dubbio. — Ella è addolorata, e tanto più fortemente, 
in quanto che dura un orribil supplizio per nascon- 
dere il suo dolore a messer Corrado; e tuttavia.... 

— Tuttavia, che cosa? 

— Tuttavia, dà tempo al tempo, e vedrai! 
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CAPITOLO X. 

Dello elogio funebre che fece Ansaldo di Leuca 

ad un amico diletto. 

Venti giorni erano passati dopo l'arrivo di Morello 
a Torrespina, ed egli ancora non s'era disposto alla 
partenza. 

Gianni da Mon tiglio e Brandalino di Cocconato 
erano andati ambasciatori alla repubblica genovese 
ed avevano ottenuto tre galere per condurre allo im- 
peratore Andronico la sua novella sposa, Jolanda di 
Monferrato. Il naviglio doveva essere allestito per il 
febbraio dell'anno vegnente, cioè due mesi dopo ; e 
Genova, per usar cortesia a così nobili famiglie, noa 
pure ricusava ogni mercede, ma prometteva di man- 
dare, insieme con la leggiadra Jolanda, una orrevole 
ambasceria ad Andronico, per congratularsi seco lui 
delle felicissime nozze. 

Questo avevano riferito i due gentiluomini mon- 
ferrini tornando a Torrespina, e Morello li aveva ri- 
mandati, con tutti i cavalieri ed uomini d'arme del 
suo cortèo, non ritenendo altri con sé che Rambaldo 
di Verrùa. 

Messer Corrado era felice di poter trattenere in 
sua casa, la mercè di una dolce violenza, un ospite 
cotanto ragguardevole. Nobilissimo era il sangue e 
sterminata la possanza dei signori di Monferrato; già 
fin da Rainerio, fratello al trisavo di Morello, essi 
erano imparentati cogli imperatori bisantini (Raine- 
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rio aveva impalmata Chiromaria, sorella di Emanuele 
Gommeno) e possedevano in Oriente il reame di 
Tessalonica. Il padre poi di Morello, era quel Gu- 
glielmo VII detto il grande, che fé' costar cara a Carlo 
d'Angiò la sua dimora in Italia, e di Beatrice, figliuola 
ad Alfonso re di Castiglia. 

Argomentate se non dovesse esser lieto, e se non 
dovessero parergli lievi le splendidezze che s'era dato 
a fare, per rendere pib gradevole all'ospite suo la 
dimora di Torrespina. Egli aveva cavato fuori dalle 
pergamene domestiche un matrimonio di Guglielmo VI 
di Monferrato con Berta di Clavesana, del cui san- 
gue era eziandio sua madre, e cotesto gli dava il 
diritto di chiamare il giovane Morello col nome di 
cugino. Di sovente si compiaceva a notare come il 
parente suo fosse cortese a voler dimenticare, per 
quella malinconica bicocca delle Langhe, gli splen- 
didi ozii di Acqui e d'Ivrea, le cacce, i tornei , le 
dame ed ogni altro più gradito sollazzo della corte 
paterna. Di questo, ch'egli soleva chiamare sacrifizio 
superiore all'età, messer Corrado s' industriava a com- 
pensare il cugino, ordinando nuovi passatempi, i quali 
avevano mai sempre, a loro principale ornamento, le 
grazie della contessa Giovanna. 

Ed ella? Cortese ognora con tutti; ma il suo pen- 
siero era altrove. Chi non l'avesse conosciuta dap- 
prima forse non se ne sarebbe avveduto; ma allo 
sguardo esercitato di Morello non poteva per fermo 
sfuggire che tutta quella serenità esteriore, quella 
gentilezza di atti e di parole, erano l'opera di uno 
sforzo continuo. Bianca e fredda come una statua, 
ella si mostrava dovunque a messer Corrado piacesse, 
ed appariva facilmente regina ; ma in quella che gli 
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altri invitava a godere, ella non pigliava diletto di 
nulla. 

Morello, dal canto suo, non s'inoltrava a profe- 
rirle amore; che non gli dava Tanimo, o, per dire 
più veramente, aveva paura di sé medesimo. Il re 
Mida, quando gli fu concesso da Bacco il triste pri- 
vilegio di trasmutare in oro tutto ciò che toccasse, 
non ebbe certo maggior ritegno ad accostarsi alla 
bocca il tozzo di pane che doveva sfamarlo, di quello 
che il giovine Morello a dimostrare l'affetto suo alla 
donna adorata. Ei non ardiva Scendere nella propria 
coscienza e confessarlo a sé stesso, ma aveva paura. 
E se ella un giorno venisse adamarmi! Questo pen- 
siero, a mala pena formato nella mente, faceva rab- 
brividire lo spirito d'Ugo: e intanto il giovine Mo- 
rello amava Giovanna con tutte le forze dell' anima, 
ardeva dal desiderio di palesarlo a lei, e si strug- 
geva ch'ella non lo avesse inteso. Triste stato del- 
l'anima sua) triste dono di Aporéma! 

Ma ciò che egli non sapeva indursi a fare, ardiva 
in quella sua vece Ansaldo di Leuca. Il primo e il 
più caro degli amici dell'estinto Ugo di Roccamàla, 
era sempre vicino a lei, le diceva ad ogni tratto le 
più leggiadre cose, arrossiva quando ella gli volgea 
la parola, si atteggiava a mestizia quando ella era 
altrove, parlava poco o nulla con Morello e voleva 
farlo scorgere, e s'imbronciava a dirittura quando la 
castellana, per il maggior conto in cui era tenuto il 
figlio del marchese di Monferrato, era costretta, a 
mensa, nella conversazione, o nelle gite fuori del 
castello, a intrattenersi in particolar modo con lui. 

Ora, come avveniva egli che madonna gli conce- 
desse di potere assumere quell'aria di amante gè- 
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loso? Gli è presto detto; madoDoa non s'era addata 
di alcuna novità. Ansaldo, agli occhi suoi, non appa- 
riva diverso dagli altri cavalieri , che erano, o che 
venivano a Torrespina, e lo pregiava del pari. Ma 
ciò metteva conto ad Ansaldo. Egli era uno di quegli 
sciocchi ( e ce ne son tanti in questa valle di la- 
grime e di furfanterie!) i quali si contentano a non 
esser nulla presso una donna, pur di sembrare al- 
l' universale i prescelti e di riuscire molesti a ta- 
luno che l'ami. 

Ella, dico, non s'era addata di questi maneggi, im- 
perocché la sua mente era altrove. Spesso le avve- 
niva di rimanere lunga pezza, segnatamente nell'ora 
del tramonto, a contemplare il sole che si nascon- 
deva dietro i monti vicini, o a guardare attentamente 
dal suo verone verso la strada che, costeggiando i 
pioppi del fiume, facea capo al ponte di Torrespina, 
in atto di persona che aspetti qualcuno. Il sole tra- 
montava, e madonna era ancora al suo posto, nel 
medesimo atteggiamento di prima. Che contemplava 
ella? Chi aspettava? Nulla e nessuno; la sua anima 
era come la ròcca adamantina delle Mille ed una 
nottey dove non erano porte, e dove nessuno avea 
modo di penetrare, se il castellano non gli svelava 
il segreto. 

Morello, a cui era dato di scorgere molto agevol- 
mente cotesto, la mercè di quella maggiore penetra- 
zione, e direi quasi seconda vista che conferisce 
l'amore, poteva essere al tutto rafSdato intorno ai 
pericoli d' una rivalità simigliante. Ma d'altra parte 
pensando ai diportamenti di Ansaldo, non poteva far 
si che non gli cuocesse aspramente di costui, il quale 
aveva aspettato la morte dell'amico per farsi innanzi. 
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caldo ancora il cadavere, ad amoreggiare la donna 
sua. Qui, senza parlare della malaccortezza, che era 
pur grande, si notava il dispregio d'ogni gentil sen- 
timento, ed una ingratitudine senza pari. 

Ansaldo di Leuca non era interamente ospite dei 
Torrespina. Egli, secondogenito dei Leuca, viveva 
presso la corte paterna; ma da gran pezza amico e 
commensale di Ugo, aveva posto quasi continua di- 
mora a Roccamàla e seguitava a rimanervi dopo la 
morte del giovine conte, in nome del quale mastro 
Benedicite gli dava ospitalità, sebbene a malincorpo, 
e sospirando il giorno che gli venisse in mente di 
andarsene con Dio. 

— Sono costoro, — borbottava sempre tra' denti 
il vecchio strozziere, — sono costoro la cagione della 
felicità di messer lo Conte, e n'abbiam visto il bel 
frutto! — 

Ed ecco per che modo Ansaldo di Leuca, rima- 
nendo a Roccamàla, come se nulla fosse mutato colà, 
poteva essere di frequente a Torrespina e fare omag- 
gio alla leggiadra contessa, come se Ugo di Rocca- 
màla foss'egli, ed altro non facesse che proseguire la 
consuetudine antica. 

Nobile Ansaldo! Così egli intendeva l'amicizia! Vivo 
Ugo, e' gli era sempre ai panni, geloso dell'affetto 
suo come una donna innamorata, sempre disposto a 
secondarlo in ogni sua pensata e superbo che ognuno 
credesse e dicesse non poter Ugo muover passo che 
Ansaldo non movesse del pari. Oreste era morto, e 
Pilade lo aveva dimenticato; ospite in casa sua, tra- 
diva la sua memoria e tentava di occupare il suo 
posto in quell'unico cuore che doveva essere sacro 
per lui. 
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Intanto le settimane erano scorse, e dell'estinto 
non s'era mai fatto cenno alla corte di Torrespina. 
Morello avrebbe voluto entrare a parlarne, facendo 
accortamente cadere il discorso sulle castella del vi- 
cinato ; ma non gli era mai venuto il destro di met- 
tere l'addentellato alla conversazione, e^ quando era 
per ragionarne ex abrupto^ quello stesso timore che 
sentiva di profferire un detto d'amore alla contegnosa 
gentildonna, gli ricacciava in gola le frasi. 

Ha l'occasione, che egli non ardiva far nascere, 
venne un bel giorno incontro a lui. Una mattina che 
tutti gli ospiti di messer Corrado erano raccolti nella 
gran sala, intorno a madonna Giovanna, intesi a di 
scorrere di qne' cento nonnulla che formano la trama 
dei conversari d'una nobile brigata, si venne a dir 
della neve che era caduta in gran copia nella notte 
e imbiancava tutto intorno i colli e le montagne. 

— Buon per voi, messere Ansaldo 1 — esclamò il 
conte Corrado, che era andato a contemplare «quello 
spettacolo della campagna biancheggiante attraverso 
le invetriate d'una finestra. — Buon per voi, che 
siete rimasto iersera a Torrespina ! 

— Perchè mi dite voi questo, messere? 

— Perchè la neve vi avrebbe oggi impedito di 
essere con noi. Vedete come è nevicato forte dalla 
parte di Roccamàla ! 

— Dov'è Roccamàla? -* chiese Morello, andando 
nella strombatura della finestra presso il conte Cor- 
rado. 

— Laggiù, ad ostro, dietro quella montagna che 
pare un gigante raggomitolato. Di qui alla rocca vi 
saranno forse venti miglia. 

— Ed è forte arnese? — dimandò Morello. 
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— Sì certameote, ud vero oido d'aquile; ma le 
aquile più doq sono là entro.... 

— E come, messere? forse un castello disabitato? 

— No, c'è buona guardia tuttavia, e messer An~ 
saldo può darvene contezza, egli che v'abita ancora. 
Ma l'ultimo dei Roccamàla è morto improvvisamente, 
e fu un rammarico universale, poiché egli era uà 
prode e gentil cavaliero, amato da quanti lo cono- 
scevano. Egli ebbe il torto di non scegliere una 
sposa tra le molte bellissime cbe gli erano profferte 
da orrevoli famiglie, desiderose d' imparentarsi con lui. 
lo gliene dissi più volte, ma e' non volle saperne. Mi 
rispondeva sempre sorridendo : e' è tempo, c'è tempo I 
E it tempo è passato e la sua stirpe si è spenta con 
lui. Ahimè, messere Morello I 11 buon seme si va 
miseramente perdendo; oggi i Roccamàla; domani 
forse i Torrespina !... — 

Cosi dicendo messer Corrado s'era fatto cupo. Mo- 
rello 'avrebbe potuto rispondergli com'egli ancor fosse 
di buona età e come potesse avere un erede degno 
di lui, solito complimento che si fa ai vecchi, de- 
serti di figliuolanza; ma non disse nulla di ciò, e 
volse in quella vece il discorso a Roccamàla, donde 
messer Corrado lo aveva distolto con la sua malinco- 
nica osservazione. 

— E ditemi ora, messere, a chi toccherà la signo- 
ria di Roccamàla? 

— Ruberto il taciturno, — rispose il conte Cor- 
rado, — aveva un fratello che andò a morire in La- 
magoa. Si dice ch'egli abbia lasciato un figlio, ed 
è voce cbe que»t' ultimo rampollo di cosi nobile 
pianta sia per ascrìversi alla milizia del glorioso 
san Bernardo, in un monistero di quelle parti là. 
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Altri dice che egli sia morto; ma io non potrei par- 
larne con sicurtà. Questo so che furono mandati cor- 
rieri in Lamagna, per cercare di luì. 

— Ma se fosse morto davvero, o la sua delibera- 
zione di ritrarsi dal mondo fosse irrevocabile.... 

— Oh, allora, — soggiunse messer Corrado, — il 
dominio di Roccamàla potrebbe essere rivendicato 
dal vostro gran genitore, che novera tra' suoi mag- 
giori quel Guglielmo Y, detto il Lungaspada, il quale 
ebbe appunto in moglie una donna dei Roccamàla, 
siccome ho rilevato dal notulario della nostra fa- 
miglia. 

— Voi siete buon intendente di genealogie! — 
disse Morello, inchinandosi con atto leggiadro al suo 
ospite. 

— Baie, cugino ! egli bisogna pur fare alcun che, 
in questi ozii campestri ! Qui poi non abbiamo araldi, 
come in Francia e nelle corti più reputate, i quali 
possano tener memoria di queste cose; opperò ogni 
castellano ha le sue carte, dove nota le discendenze, 
le agnazioni, i parentadi, e tutte l'altre cose memo- 
rabili delle famiglie. Voi vedete che ad esser dotto 
in cosiffatta materia non ci vuol poi molta fatica. — 

Durante questo discorso col Torrespina, Morello 
aveva sospinto più e più volto gli occhi da un lato, 
sogguardando madonna. Ma egli non s'era accorto di 
nessun mutamento che in lei fosse avvenuto al ri- 
cordo dei Roccamàla. Tranquilla in apparenza come 
-prima, ella teneva un libro tra mani e ne andava 
sbadatamente svolgendo le pagine. 

Ansaldo, che le stava seduto daccanto, venia tratto 
tratto bisbigliando a lei motti leggiadri, ai quali, bi- 
sogna pur confessarlo, ella rispondeva a mala pena. 
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Quel giorno Morello di Monferrato si ritrasse più 
presto nelle sue stanze e gettatosi bocconi sul letto 
si diede a piangere amaramente. 

Rambaldo di Verrùa s'era fatto daccanto a lui per 
consolarlo. 

— Suvvia, Morello, amico mio, fatti animo non 
piangere come una femminetta 1 Ciò disdice ai virili 
propositi che t'hanno condotto a questo sperimento 
della vita. Vedi, io, io medesimo, non acccaso quella 
donna, come tu fai ora con le tue lagrime dirotte. 
Che volevi tu che facesse, o dicesse? Presente il 
marito, presente tutta la brigata che aveva gli occhi 
su lei, doveva ella lasciarsi scorgere, mostrarsi tur- 
bata, svelare l'interna ed assidua cura dell'anima? 

— E sei tu che parli in tal guisa? tu, Aporèma? 

— Io, perchè no? Non amo trionfare di te conia 
menzogna, ed ogni mio ragionamento è condotto a 
jQlo di logica. Tu, uomo, disperi oggi così facilmente 
e senza ragione, come ieri facilmente e senza ragione 
credevi. Ora, l'una cosa e l'altra debbono esser fatte 
con piena cognizione di causa. ^ 

Morello non lo ascoltava già più, e continuava tra 
i singhozzi a sfogare la piena delle sue amarezze. 

— Povero Ugo di Roccamàla! povero stolto I Ecco, 
tu se' morto appena da un mese, e gli è già come 
se l'eternità fosse passata sul tuo sepolcro. Gli amici 
tuoi.... ve' come pensano a te t La morte d'un falco 
randione, o d'un can da giugnere, avrebbe lasciato 
più ricordanza in quelle anime sciocche e malvagie. 
E quello sciagurato che tu amasti sopra tutti gli 
altri, tranquillo, sorridente, superbo, desidera la donna 
tua, intende senza rimorso a succederti, coglie il 
momento che si ricorda il tuo nome, per dirle forse : 



vi amo ! Va, traditore I va^ Giuda ! Alla croce di Dìo, 
ho a bere il tuo sangue ! — 

Rambaldo sorrise a queste parole di Morello, e gli 
chiese : 

— Sei tu guarito dell'aoiicisia ? 

— Si. 

— Guarirai dell'amore. 

— Taci, taci! esso mi ucciderà. — 

Il giorno appresso, madonna Giovanna, come videf 
Morello, fu pronta a chiedergli se avesse sofferto, e 
perchè. La bellissima donna parve molto sollecita 
della salute del suo ospite, e curante della persona 
di lui. Ma cotesto, che dovea far lieto Morello, gli 
riuscì per un altro verso doglioso. 

A quelli atti della castellana, il viso di Ansaldo si 
rabbuiò. Tutto quel giorno stette imbronciato; a 
mensa fu di pessimo umore. Ed ella intanto, più 
cortese che mai con Morello, non diede pure uno 
sguardo alle furie d'Ansaldo. 

S'era ella finalmente avveduta dell'amor di costui? 
Le aveva egli detto parola che non le consentisse 
d'ignorare più oltre? £, ciò sapendo, le si era forse 
appalesato, in tutta la orridezza sua, l'animo ingrato 
del secondogenito di Leuca? Queste erano le domando 
che Morello andava rivolgendo tra sé, mentre ella si 
dava tanta cura di lui, e mentre il volto di Ansaldo 
si rannuvolava sempre più. 

Alle seconde mense, e in quell'ora che i più lietf 
ragionari si alternavano con le tazze ricolme di vini 
aromatici, volle fortuna che si riparlasse di Rocca- 
mala. 

— È egli vero, — disse messer Corrado, roìgendo 
il discorso ad Ansaldo di Leuca, — è egli vero ciò 

Barrili , Il libro nero, 8 
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che mi fu riferito stamane, che lo strozziere di Roc- 
camàla.... 

— SI, — rispose quegli; — mastro Benedicite si 
è fitto in capo che il castello, i campi, i boschi ed 
ogni diritto di dominio su quella vasta contèa, gli 
appartengano. 

^ Ma non si tratta di un testamento?... 

— Per l'appunto, e' dice di aver trovato in fondo ad 
uno stipo, nella camera del suo signore, una perga- 
mena con la quale il conte Ugo lo chiama suo erede 
nel possesso della contèa e ne raccomanda V inve- 
stitura. Però lascio argomentare a voi, messer Cor- 
rado, com'egli sìa salito in superbia, e come già si 
vada pigliando una satolla di padronanza feudale. 

— Egli dunque, — disse Corrado, — aveva il pre- 
sentimento di una morte vicina, il nostro povero 
amico ? 

— non morì egli, — disse uno dei convitati, 
— per veleno che gli avea dato a bere un pellegrino 
misterioso ? 

— - Chel di simiglianti storielle ne corsero molte 
nel volgo, e molto giovò a propagarle la stoltezza del 
vecchio Benedicite, il quale vedeva diavolerie dap- 
pertutto. Il pellegrino era un povero giullare, tocco 
nel nomine patris, che non avrebbe fatto male ad 
una mosca, e che se ne andò la mattina con Dio. 
Ugo di Roccamàla era chiuso nella sua stanza, di- 
steso nel suo letto, dove non lo aveva certamente 
ucciso il veleno. 

. — E che cosa, dunque ? — dimandò sogghignando 
Rambaldo di Yerrùa. 

—• Chiedetene ad Enrico Corradengo qui presente, 
il quale era stato quel giorno commensale del pò- 
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vero Ugo, e potrà dir^i quante volte la coppa d'oro 
fosse andata in giro, colma di ippocrasso..,. 

Qui Morello di Monferrato , che fino allora aveva 
durato una gran fatica a contenersi, balzò in piedi, 
percuotendo con le pugna strette la tavola, 

— Voi mentite, Ansaldo di Leucal 

A quella improvvisa sfuriata di Morello, si fé' un 
grande silenzio per tutta la sala. 

Ansaldo, che era diventato pallido come la morte, 
si alzò in piedi a sua voltai 

— Morello di Monferrato, -— rispose egli fredda- 
mente , — nessuno mi ha detto mai villania , che 
non ne pagasse il fio, pel ferro della mia lancia se 
cavaliere, pel pisitto della mia spada se insolente 
plebeo. — 

Morello rispose anzitutto con un sorriso di com^ 
passione. 

— Noi vedremo, — soggiunse egli poscia, — se 
gli atti risponderanno ai vanti yostri, messere. Ho 
notato ^ due tiri di balestra dal ponte di Torrespina 
un bel piano^ presso una gran quercia, che mi par 
luogo acconcio ad un passo d'armi. Colà, con licenza 
di messere Corrado, io cavalcherò domattina con 
lancia, mazza e spada, e tristo chi verrà a conten- 
dermi la via. 

— Messer Corrado, — disse Ansaldo di Leuca, — 
vorrete essermi compagno domani, all'usanza di La- 
magna. 

— No, messere, — rispose con molta dignità il 
castellano di Torrespina. — Morello di Monferrato 

mio consanguineo, e se io pure avessi a trovarmi 
sotto la quercia di Marenda, come quel luogo è detto 
dalla gente del contado, e' sarebbe piuttosto quale 
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avversario vostro, imperocché io non avrei dovuto 
patire che voi diceste cos<a contraria alla onorata ri- 
cordanza di un cavaliere che era altamente pregiato 
a Torrespina. Ma voi siete mio ospite, messere An- 
saldo, ed altro non vi dirò, che renda più triste la 
memoria di questa giornata. — 

Ansaldo si morse le labbra e non rispose più 
verbo. 

•*" Grazie , messer Corrado ! -<- soggiunse allora 
Morello. — Io debbo ora chiedere perdonanza a ma- 
donna dello aver qui troppo facilmente ascoltata la 
mia collera. Come voi mi avete pur ricordato, qual- 
che goccia di sangue dei Roecamàla scorre nelle mie 
vene.... E yoi, messere Ansaldo, sappiate che mi 
sarà compagno alla quercia di Marenda il mio leale 
amico e prò' cavaliere Rambaldo di Yerrùa. Amici non 
mancheranno a voi per sostenere le vostre ragioni, 
o come testé mi avete nomato [taluno che saprebbe 
fkr testimonianza della sconcia morte di ufi Rocca- 
mala, voi potrete condurlo domattina con voi. 

— E' ci sarà, astori de) Monferrato t — esclamò 
il Gorradengo, tocco sul vivei 
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CAPITOLO XL 

Qui 6i conta di un cavaliere ohe ebbe il premio 

innanzi alla gioBtraé 

Dirvi come si rimanesse GiovaoDa di Torres[HDa 
a que' concitati discorsi, mi sarebbe troppo malage-- 
vele ufBicio. Uoa penna cosi mal destra, come la mia, 
Bon verrebbe certamente a capo di ritrarvi quella 
delicatezza di pensieri e di sentimenti onde fa agitato 
P animo della leggiadra castellana, fino al momento 
che ella, inavvertita quasi^ si ritrasse dalla sala del 
banchetto, accompagnata dalle sue damigelle. 

Pochi istanti dopo la sua dipartita, si fece innanzi 
un paggio, per dire a messer Corrado e agli ospiti 
suoi, come madonna Giovanna, sentendosi alquanto 
stanca, si fosse ridotta nel suo appartamento; Ta- 
vessero per iscusata, se quella sera non sarebbe ve^ 
nota a godere di cosi gentil compagnia. 

Intesero tutti la scusa, e Ansaldo di Leuca ed £n* 
rico Corradengo furono i primi ad uscire dalla sala, 
togliendo anzi commiato da Torrespina pel giorno 
vegnente. 

Strana condizione di quattro cavalieri, i quali 
avevano stanza nel medesimo castello, ospiti di un 
medesimo signore, e che dovevano la mattina ap** 
presso uscire dalla medesima porta per combattere 
ad oltranza gli uni cogli altri! 

Ma in que' tempi non si Jbadava più che tanto a 
simili cose, chò le consuetudini sociali non avevano 
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ancora, come di presente, tante sottigliezze e liscia- 
ture^ e come le parole erano pronte alle labbra, 
cosi le mani erano pronte alle spade, e il sangue 
si spandeya allegramente per cose da nulla. Le 
dame assistevano di lieto animo alle tenzoni, e 
in loro onore solea farsi l'ultimo colpo e il più pe- 
ricoloso d'ogni torneo, che dicevasi « correr la lan- 
cia delle dame. > 

Questo di Morello con Ansaldo era uno scontro 
all'antica maniera de' Paladini, e non dovea farsi in 
campo chiuso, ove potessero andar spettatrici e giu- 
dichesse le dame. Esso tuttavia non usciva punto 
dalle costumanze cavalleresche, come non era inso- 
lito che due cavalieri seduti alla medesima mensa 
si disfidassero a combattimento per loro private ra- 
gioni, od anche semplicemente per qualche sconsi- 
derata parola; imperocché la misuratezza del dire, 
e la rispettosa cortesia delle frasi ^ non si riserba- 
vano che per parlare alle dame, ed era notato d'in- 
famia chiunque ad una donna rivolgesse un manco 
riverente discorso. 

Era migliore la costumanza d'allora, o la nostra 
odierna? Io, per me, m'attengo all'antica. Abbiamo 
ora mille vincoli di galateo cosi per gli uomini come 
per le donne, e non è chiaro se siamo più riguar- 
dosi per osservanza della legge comune, o per vero 
sentimento di cavalleresca devozione al bel sesso. 
V'ha poi di peggio nel secolo nostro. Il giovanotto 
che può vantare un maggior numero di conquiste 
amorose e che ha lasciato più Olimpie sullo scoglio, 
è più invidiato che biasimato dall'universale, e v'ha 
anzi chi lo pregia di più. Ma a'tempi antichi, Bireuo 
era notato di slealtà; chiunque avesse mancato alla 
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fede Terso la sua donoa, n'aveva il biasimo univer- 
sale , ed ella non era punto fatta argomento di riso» 
come oggi si suole; che anzi, ogni dama ed ogni 
cavaliero parteggiava per lei, e il disleale amatore 
non poteva pib assidersi a mensa, né entrare in gio^ 
stra con gentiluomini, fino a tanto la dama sua, com- 
mossa dal suo pentimento, non l'avesse in mercè^ e 
non gli perdonasse il suo fallo. 

Ha gli è tempo oramai di tornare al racconto. 
Uscito Ansaldo di Leuca col Gorradengo , anche 
Morello e Rambaldo chiesero licenza di andarsene 
nelle loro stanze, per prepararsi (diceva Rambaldo) 
cristianamente alla pugna del dimani. 

Morello era chiuso in sé stesso e non diceva pa-* 
rola; solo l'aggrottar delle ciglia faceva fede di non 
soavi pensieri. 

— Morello , amico mio ! — gli disse Rambaldo, 
scuotendolo, — non ti dar pensiero oggi di quello 
che farai domani. La rabbia accieca , ma non so di 
verun caso in cui essa abbia fatto calare più forte 
un colpo di mazza, o di spada. E poi, che cosa vuol 
dire questo centellarti fin d' ora il piacere che ber* 
rai a larghi sorsi domattina, correndo il Saracino 
contro il tuo tenero amico, il tuo Eurialo diletto? 

— Oh , bene hai detto, il Saracino ! — esclamò il 
giovine Morello. — Ma io ferirò , te lo giuro , nel 
bel mezzo della quintana. 

— E per questo, — proseguì Rambaldo, — ti bi- 
sogna non aver le traveggole. Ma, a proposito di ve- 
dere, hai tu veduto gli occhi della castellana? 

— No, io non guardavo che lui ! 

— Male ! Io l'ho guardata a mio bell'agio. La s'era 
sbiancata in viso come la sua veste di lana bianca» 
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Segui con molta attenzione il tuo dialogo colPamico 
prediletto di conte Ugo, e quanto tu dicesti: « or- 
bete, messere, vedremo se gli atti risponderanno 
atie parole » si alzò a stento da sedere e fé' per ao- 
darsoDe, ma certo sarebbe stramazzata sul pavimento^ 
se le sue damigelle non erano pronte a sostenerla. 

•^ E che argomenti da ciò? *- disse Morello, peo* 
sieroso. 

-^ Nulla, in fede mia! Gli è naturale cbe una 
gentildonua non possa reggere ad una giostra di 
parole minacciose, come quella che tu bai regalato a 
tosi nobile udienza. 

— Potevo io. oprare diverso? Dovevo io conte- 
nermi? 

•*- No^ per.... Fanima mia! Amo la pugna, io; seb- 
bene, mentre tu, già salito in arcioni, mediti i fen- 
denti, i manrovesci e le stoccate, io, più modesto» 
vagheggio gli sberleffi e le pftttonate sulle spalle di 
quel tristanzuolo del Corradengo. Ah! ah! Egli ci 
ìia chiamati astori del Monferrato, come se credesse 
di dirci villania. Li vedrà luì, gli astori del Mon- 
ferrato, questo barbagianni delle Langhe! — E Ram- 
baldo di Verrùa, sostenendo coscienziosamente la 
parte del personaggio che rappresentava, prosegui 
allegramente di questa conformità, fino a tanto che 
giunsero al loro appartamento e , congedali i don- 
zelli, ognuno di essi si chiuse nella sua camera. 

E^cerbato ancora dalle parole del suo avversario, 
e con Tanimo travolto in una grande tempesta di fe- 
roci pensieri. Morello non fece altro che slacciar la 
cintura e deporre il pugnale: indi sì diede a pas- 
seggiar concitato per la stanza. Ma egli noo aveva 
aneof rifatto cinque volte il suo breve cammino, che 
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uà lieve picchiar di nocche suir uscio i quercia 
venne a distoglierlo dalla sua occupazione, 

Egli andò all'uscio. Io aperse, e gli comparve di- 
nanzi un grazioso paggetto, il quale con aria miste^ 
riosa gli susurrò queste parole: 

— Cavaliere, una gentil damigella di Torrespina 
<;be ha in gran pregio il vostro valore, vi prega a 
muovervi per amor suo e lasciarvi guidare da me» 
fin dove ella m^ha comandato che io vi conduca. — 

Quella misteriosa imbasciata fé' strabiliare Mo- 
rsello. 

Siffatte avventure, a dir vero, non erano strane 
nò rare a quei tempi, in cui il bel sesso, con assai 
più voce in capitolo, aveva eziandio più arditezza di 
spirito e più prontezza di partiti, che non di pre- 
sente; ma per intender quella, bisognava a Morello 
avere almeno dato uno sguardo alle damigelle di 
Torrespina, imperocché non gli pareva naturale che, 
senza pure aver fatto omaggio degli occhi alla loro 
leggiadria, dovesse venirgli un invito di quella fatta. 
Ora questo sguardo fuggevole non si ricordava egli 
aver dato, né questo tacfto omaggio aver fatto a Pe- 
retta di jHontezemolo, o ad Agnese de'Ferreri, che 
così si chiamavano le damigelle di Torrespina. 

In questi pensieri, Morello era già per rispondere 
^1 Paggio com'egli non potesse tenere lo invito. Ma 
la gentilezza cavalleresca , non lasciandogli trovare 
una scusa dicevole al rifiuto, gli porse un migliore 
consiglio, e senza risponder verbo, si fece a segui- 
ì^TQ l'adolescente, che per un gran giro di sale lo 
condusse dalla parte opposta del castello, fino agli 
appartamenti delle donne. 
. Il cuore gli batteva forte allo entrare nella ca- 
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mera dove il paggio gli disse di fermarsi e di at- 
tendere; ma ben più forte ebbe ad essere la saa 
commozione, allorquando, invece di Peretta o di 
Agnese, e' vide venirgli incontro quella che il cuor 
suo desiderava, ma che mai avrebbe ardito sperare, 
la stessa Giovanna, la divina Giovanna. 

La vista della donna amata ha in sé (chi lo ignora?) 
alcun che di cosi forte, di cosi acuto , che a prima 
giunta non torna neppure a diletto. Siccome avviene 
di certi fiori piii odorosi, che la loro fragranza 
va diritta al cervello, quell' « incognito indistinto » 
di splendori e di fragranze che si sprigiona dal volto 
e da tutta la persona di lei, t'investe il cuore per 
guisa, che il sangue bolle e sollecito rifluisce alle 
tempie, lo sguardo si offusca, e pare che la forza di 
reggerli in piedi sia per fuggire da te. 

— Messere, — disse Giovanna con voce tremante, 
— non vi fate meraviglia del mio ardimento.... 

— Oh, che dite voi, madonna? Vedervi è ventura 
che il cielo non saprebbe mandar la migliore, e non 
lascia luogo ad altri pensieri. Io, poi, bene intendo 
come tutto ciò che oggi è avvenuto.... 

— Si, per l'appunto di ciò volevo parlarvi. 

— Vi ascolto, madonna I — disse Morello, seden* 
dosi sull'orlo della scranna che la bella castellana 
gli aveva additata, nell'atto di sedersi ella stessa 
daccanto a lui. 

Non era quello il tempo di pigliar la strada più 
lunga, e Giovanna di Torrespina, guardando fiso ìd 
volto il giovine Morello, gli volse questa dimanda: 

— Conoscevate voi Ugo di fioccamela? 

— No, madonna ; — rispose il giovine, — di lui seppi, 
soltanto l'altro di, che mi era congiunto di sangue. 
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— E allora..,. — disse, ella , con una sospensione 
che pareva compendiar tutto l'accaduto della giornata. 

— Madonna, — fu pronto a soggiungere Morello, 
con una di quelle frasi improvvise, rapide ed ei&- 
caci come il lampo, — io odio Ansaldo di Leuca! 

— Ah! e perchè? 

— Perchè egli vi ama; — proruppe Morello. 
Giovanna non soggiunse parola; stette a lungo 

muta, ed «gli del pari, amhidue cogli occhi bassi. 

Quando ella finalmente li alzò, fu per dirgli soa- 
vemente : 

— Messere, quello che voi avete sooverto, io me- 
desima non ho saputo mai, fino air altro dì, che mi 
parve accorgermi di qualche cosa e ancora non ne 
avevo certezza. 

— Ed ora che v' è noto , madonna , — disse Mo- 
rello incalzando, — ora vi duole di ciò che avverrà 
domattina.... 

— Sì, mi duole; -- rispose Giovanna, senza ba- 
dare allo intendimento riposto delle parole di Mo- 
rello, — mi duole per voi, che mettete a tal repen- 
taglio la vostra utile vita; mi duole, poiché voi lo 
diceste pur mo', che io mi sia la cagione di questo 
combattimento; ma ho speranza che Iddio v' aiuti, 
messere, perchè la buona causa è quella che voi so- 
stenete. 

^ Ahimè, madonna, a che mi approderà il vin- 
cere? — disse Morello, chinando mestamente il capo 
sul petto. 

— Che dite voi ora, messere? 

— Che voi non mi amate, ^ gridò egli, tendendo 
le palme verso di lei, — e che, non amato da voi, 
mi sarà forse miglior sorte il morire. — 
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Queste di Morello erano parole che volevano una pen- 
sata risposta, imperocché da essa dipendeva, non pure 
il dialogo di quella sera, ma la sorte sua presso di lei. 

Madonna lo guardò, ma senza sdegno; chinò i 
grandi occhi di smeraldo; tornò a volgerli su lai; 
quindi con piglio solenne, stendendo la mano in 
atto di far giuramento, gli disse: 

— Morello di Monferrato, se uomo al mondo po- 
tessi amare tuttavia, voi sareste quel desso. •— 

Egli cadde ginocchioni, afferrò quella mano, e la 
cosperse di baci e di lagrime, senza che ella pen* 
sasse a ritrarla. 

— Ma voi non morrete, — prosegui ella , — voi 
non morrete, cavaliere gentile^ nato alle grandi im* 
prese , per cui va giustamente famoso il vostro le* 
gnsiggio. Il mondo ha dovizia di donne» più di me a 
gran pezza leggiadre, ed ognuna di esse sarà su- 
perba dell'amor vostro. Che potrei darvi ìq, in quella 
vece? Il mio cuore, divorato da una profonda ama- 
rezsa, non ha più luogo per l'affeUo. — 

L'anima di Ugo di Roccamàla suggeva avidamente 
quelle meste parole; ma il cuor di Morello era tri* 
ste; e Morello ed Ugo, la carne nuova e io spirito 
antico, furono ad una per dire a Giovanna: 

— Oh* io non amerò mai altra donna che voii 

— Mai! — ripetè Giovanna, sorridendo malinco* 
nicamenteu — - La è una grave parola. Chi ardisce 
dir < mai > quando non è alcuna fidinza del futuro» 
e nulla è durevol quaggiù? 

— Voi stessa, — rispose prontamente Morello, — 
voi stéssa che dite nel vostro cuore non essere più ! 
luogo all'affetto, come se la carne inferma non pò* 

tesse risanare, come se.... | 
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— Tacete, messer Morello, tacete! E per ricor- 
darvi di me, togliete questa sciarpa di verde zen- 
dado, che cingerete, se pur l'avete in qualche pre- 
gio, intorno al vostro giaco di màglia, e che io de- 
sidero abbia a portarvi ventura. — 

Il giovine non trovò parole da rispondere; sitrinse 
la sciarpa sul seno, e rimase ginocchioni, estatico a 
guardar lei, che, con un leggiadro gesto di commiato, 
si era mossa per andarsene. I suoi occhi la segui- 
rono fino atPtiseio intemo per dove era venuta dap- 
prima; cotà, innanzi di sparire, ella mandò al cava- 
liero un altro saluto amorevole. 

Quando tornò nel suo appartamento. Morello fu 
meravigliato di scorgere iì lume acceso nella camera 
di Rambaldo. 

— Che fai tu? — chiese egli, affacciandosi sul 
limitare. 

-— Non vedi. Morello? Forbisco e metto in as- 
setto i pezzi delle nostre armature. 

-— Fatfc» rubata agli scudieri I — disse Morello. 

— No, — rispose Rambaldo, — io penso che in 
questi negozi assai meglio vedano gli occhi del ca- 
yaMero. Egli ha da io<fossare lo armi , egli h» da 
esser sicuro del fatto suo, segnatameete aflorquando, 
eom'io ora, egli non ha certe guarentigie.,.. 

— Cko vuoi tu dire? 

— Che io non io , — soggiunse Rambaldo ghi- 
gnando, — favori di dame da sospendermi al coHo, 
né cuori innamorati a palpitare per me. — 

Morrtlo non rispose nulla ai mo(ti di Ramèaldo; 
¥o)tò le ^alle, e andò nelt» sua camera a cericarsi 
sul letto. 
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CAPITOLO xn. 

Nel qaale si legge della differenza clie corre 
fra astori e larlagianni. 

I primi albori del giorno rischiaravano appena la 
morta campagna^ e già gli arcieri di Torrespina erano 
costretti a calare il ponte, per dare uscita a due 
cavalieri che andavano alla quercia di Marenda, se- 
guiti da loro scudieri e donzelli. 

Quantunque vestiti di pesante armatura, essi ca- 
valcavano due palafreni. Ma gli scudieri che veni- 
vano dietro a loro conducevano per le redini due 
poderosi destrieri, bardati sulla cervice e sul collo 
^on lamine di ferro, e coperti di sotto all'arcione 
con ricche gualdrappe di tela d'argento e di rosso. 
Ciascheduno de' donzelli, poi, recava sulle spalle la 
lunga lancia di ferro e la mazza ferrata del suo si- 
gnore. 

Gli arcieri salutarono i due gentiluomini con l' aria 
di persone le quali sapevano la cagione di quella 
gita mattutina. Infatti, fin dalla sera innanzi, la voce 
della disfida era corsa e ognuno facea voti pel gio- 
vine cavaliero del Monferrato. Tanto era amato a 
Torrespina messere Ansaldo di Leuca! 

— Viva Morello di Monferrato , e il barone San 
Giorgio gli dia vittoria de' suoi nemici ! — gridò il 
capo degli arcieri, scuotendo la berretta col braccio 
teso sopra la testa. 

Morello rispose con un sorriso 'e con un cenno 
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delia mano all'augurio del soldato, ed usci galop- 
pando all'aperto. Egli portava il suo ghiazzerino, 
armatura di cuoio cotto, contesta di lamine di ferro. 
Sul ghiazzerino scendeva il sorcotto, del suo predi- 
letto colore amaranto. L'elmo non aveva corona, poi- 
ché il secondogenito di Guglielmo il grande, non 
esercitava ancora il comando di terre e castella, ma 
era in quella vece sormontato da due grand'ali spie- 
gate, le quali, crescendo maestà alla sua bella fi- 
gura, significavano voler egli innalzarsi piuttosto col 
suo valore che con la casuale nobiltà dei natali. 

Rambaldo di Yerrùa , vestito anch' egli di ferro, 
appariva di fuori tutto rosso come un cardinale, o 
come un gambero cotto. Il suo elmo portava due 
magnifiche corna, o trombe di torneo, contrassegni 
allora di chi era stato riconosciuto nobile e blasonato 
due volte nei torneamenti, cioè pubblicato due volte 
a suon di tromba dagli araldi. 

I due amici cavalcarono silenziosi fino alla quer- 
cia di Marenda, luogo molto acconcio ad un com- 
battimento, siccome aveva notato Morello, e che già 
più volte doveva aver servito ad uso di giostra o 

« 

torneo. Era esso un campo assai lungo e di conve- 
niente larghezza, pulito e piano come un'aia, fian- 
cheggiato da un ciglione, sul cui declivio sorgeva una 
gran quercia, stendendo i lunghi e nodosi rami, a 
guisa di padiglione, fino a mezzo l'arringo. 

II sole non era anco spuntato, e certe nuvole che 
coprivano il cielo lasciavano intendere eh' egli per 
tutto quel giorno non si sarebbe mostrato. L'aria 
mite faceva presagire un'altra nevicata imminente. 

Morello, come fu giunto sotto la quercia , scese 
d'arcione, e lasciato il palafreno ai donzelli, si fermò 
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con le braccia incrociate sul petto a contemplare la 
campagna e i monti lontani. 

— Che guardi tu, ora? — gli chiese Rambaldo. 

— Di là da que' greppi, verso Roccamàla, do?* è 
morta e sepolta la felicità di conte Ugo.... 

— Ahi poca fortezza d'animo! — disse Raipbaldo. 
— La mesta sapienza di Morello non vai forse la 
sciocca felicità del cieco signore di Roccamàla? 

— Sarà, — rispose il giovine, mettendo un so- 
spiro, — ma io ero felice!.... 

— Sì, — soggiunse l'altro ghignando, — col tuo 
fedele Ansaldo di Leuca.... 

— Ah! non mi parlare di lui! 

— Sto zitto; eccolo appunto col sozio, che viene 
a questa volta. Ve' i capi scarichi! E' stancano fin 
d'ora i destrieri. — 

Infatti Ansaldo di Leuca e il Corradengo venivano 
di buon trotto al luogo del convegno sui loro de- 
strieri di battaglia, e con le lance sull'arresto della 
staffa. 

Appena li ebbe veduti, Morello, che già era smon- 
tato dal palafreno, siccome s'è detto , fu sollecito a 
salire sul destriero. Raffermatosi in sella, volle sin- 
cerarsi che la sua mazza d'armi pendeva dall'ar- 
cione. Calò la visiera, imbracciò lo scudo e tolse la 
lancia dalle mani del donzello; si curvò un tratto 
per carezzare con la manopola le nari del cavallo^ e 
il generoso animale rispose a quel tocco amorevole 
del suo signore, con un dolce nitrito ; quindi , datò 
di sproni. Io fé' voltare indietro per pigliar campo, 
intanto che gli avversarli giungevano. 

Rambaldo, da esperto cavaliere, lo aveva pronta- 
mente imitato. 
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— che vuol dire, messeri, — gridò Rambaldo^ 
salutando cod nua. arguzia i nuovi venuti, — che il 
sole di questi Appennini è tanto scortese con voi? 

— Perchè dite voi ciò? — chiese ruvidamente il 
Corradengo. 

— Perchè egli mi sembra, — rispose Rambaldo, 
•— che non voglia punto saperne di ammirar le pro- 
dezze de' barbagianni delle Langhe contro i poveri 
astori del Monferrato. — 

Il Corradengo si morse il labbro e non rispose; 
ma per lui rispose il braccio, crollando fieramente 
la lancia in atto di minaccia. 

— Ah! ah! Sta bene; — soggiunse Rambaldo ghi- 
gnando, giusta il costume, — che cosa intendete di 
dire con quel vostro giunco in aria? Calatelo alla 
misura della mia testa, e vedremo ! -- 

Fu quello il segnale del combattimento. Ficcati gli 
sproni ne' fianchi ai destrieri, corsero tutti e quat- 
tro, rovinarono gli uni sugli altri, con le visiere ca- 
late, il corpo piegato sul dinanzi, lo scudo raccolto 
sul petto e la lancia bassa. A que' tempi non era 
anche inventata la resta , grosso ferro saldato alla 
corazza, su cui poggiare l' impugnatura della lancia 
perchè il colpo riuscisse meglio assestato, epperò 
l'antenna si volgeva diritta al petto dell'avversario 
tenendola a gran forza di braccio raccomandata sotto 
l'ascella. 

Le lance dei due maggiori combattenti si scontra- 
rono con tutta la veemenza che era loro conferita 
dall'impeto delle cavalcature. Ha la lancia di Ansaldo 
colse di sguancio un lato dello scudo di Morello, e 
il colpo andò a vuoto; laddove il ferro della lancia 
avversaria imbroccò il suo così forte che essa si piegò 
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ad arco, e, rimanendo egli saldo in arcioni, andò in 
ischegge fin quasi all'impugnatura. S'impennò a quel 
cozzo il cavallo di Ansaldo, e fé' cadérgli la lancia 
di pugno. Ambedue allora, seguendo l'impeto dei 
destrieri, trascorsero il campo, andando a fermarsi 
più lungo , l'uno al posto dell'altro. 

Morello intanto era stato sollecito a gittar via l'inu- 
tile troncone, dando in quella vece di piglio alla sua 
mazza, arma poderosa la quale portava ad uno dei 
capi, raccomandata ad una breve e solida catena, una 
grossa palla di ferro, armata dì aculei, che dovevano 
essere la misericordia di Dio per quelle membra 
sulle quali andassero a cadere. E già fornita la carriera, 
il valoroso giovane avea voltato il cavallo per muover 
da capo suiravversario; ma ciò ch'egli vide accadere 
in mezzo al campo, tra gli altri due combattenti, lo 
fé' rimanere ammirato a guardare. 

Ansaldo di Leuca, s*era fermato del pari, ma con 
animo ben diverso, imperocché aveva veduto il suo 
compagno a mal partito, disteso a terra supino, con 
un piede ancor nella staffa e le mani aggrappate alle 
redini del suo destriero, che sparava calci per libe- 
rarsi da quella stretta , e frattanto, ne' suoi sbalzi a 
dritta e a manca, lo trascinava dietro di sé. 

Ora, ecco come era andato il negozio. La lancia 
del Corradengo era passata tra i due corni dell'el- 
metto di Rambaldo, che per causare il colpo s'era 
prontamente curvato fin sul collo del suo destriero, 
intanto che la sua lancia, più fortunata, coglieva 
l'avversario sotto la gorgiera , e lo balzava a dirit- 
tura di sella. Tardo delle membra com'era, e per 
giunta stordito dal colpo, il Corradengo era rovinato 
a terra, e, non potendo rimettersi sulle gambe, strio- 
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geva per moto istintivo le redini del cavallo, in quella 
medesima guisa che l'affogato s'aggrappa ad ogni 
cosa che gli venga tra mani. 

— Lasciate le redini, messer barbagianni, lasciate 
le redini! — 

Il Corradengo, che già più non sapeva a qual santo 
votarsi, segui il consiglio dell'avversario, il cavallo 
fatto per tal guisa padrone di sé medesimo, scappò via 
spaventato, non senza aver ricevuto sulla groppa la 
puntura della lancia di Rambaldo, che continuava 
a ridere senza misericordia. 

Tutto indolenzito dalla caduta, ma furibondo pe' 
motteggi dell'avversario, il Corradengo si rizzò in 
piedi, mentre Rambaldo, sceso giù da cavallo e 
lasciate le redini al donzello, mettea mano alla 
spada. 

— Io mi penso, messer barbagianni, — disse 
quest'ultimo, — che noi possiamo far capo a quest'arma. 
La vostra mazza se l'ha portata via il destriero, ahi 
poco fedele! ed io rinunzio a far uso della mia, seb- 
bene sarei in diritto di giovarmene e pettinarvi con 
essa quel po' di cervello che avete. — 

Il Corradengo, che mal poteva schermire di lingua 
col trovatore di Monferrato, non rispose; ma al pi- 
glio con cui si fece a cavare la sua pesante spada 
dal fodero, era agevole argomentare che la rabbia 
tendesse i nervi del gigante. 

Egli era, siccome ho detto, di membra poderose, 
e la mezzana statura di Rambaldo, messa a raffronto 
con la sua, non avrebbe certamente tenuto in sospeso 
il giudizio di uno spettatore. Al Corradengo parve 
allora di potersi rifare in un tratto del suo primo 
svantaggio e di tutti i sarcasmi del suo avversario. 
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— Astore del Monferrato, prendi questa ! — gridò, 
precipitandosi con Un fendente sa lui. 

Ma Rambaldo non s*era tolto nemmeno il fastidio 
di parare il colpo. Agile e pronto come una lucer* 
tola, egli era guizzato da un fianco, e il Corradengo, 
non avendo altro a tagliare che Paria, era andato 
bocconi sul terreno a contare la sua seconda caduta. 

— Ah, ah! il barbagianni! — Ma se la dicevo io, 
che se il sole non ha voluto comparire quest'oggi 
e' doveva averci le sue gravi ragioni! — 

Furibondo, il Corra dengo fé' per alzarsi, ma la 
spada di Rambaldo fu più pronta di lui e gli piovve 
addosso una tempesta di colpi. Il povero gigante ri- 
cadde, sotto quella rovina, per non sollevarsi più, e 
per la rotta gorgiera, per le spezzate piastre che 
custodivano l'omero, spicciarono rivi di sangue. 

Pigliatasi quella satolla, Rambaldo si fermò, e al 
cenno ch'ei fece di averne abbastanza, accorsero i 
donzelli del Corradengo, per trarre il loro semivivo 
padrone fuori del campo. 

— - Che ne dite voi, messere Ansaldo di Leuca? 
Vi par egli che fosse tanto l'ippocrasto cioncato da 
Ugo di Roccamàla, quant'è il sangue spillato dalla 
botte del vostro compare bugiardo? 

— Non cantate cosi presto vittoria! — gridò An- 
saldo di Leuca. — I valorosi possono cadere, ed 
essere vendicati eziandio ! A voi. Morello di Monfer- 
rato, e fate buona custodia delle vostre membra 
leggiadre! — 

Cosi disse, e, rotando la mazza sopra l'elmetto, 
spinse il cavallo a carriera. L'animoso Morello non 
yoUe dal canto suo rimanersi ad attenderlo e ga* 
P pò del pari verso di lui, andando a ricevere sullo 
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scudo la prima mazzata di Ansaldo. Qui spesseggia- 
rono i colpi 9 come le martellate dei farolosi Ciclopi 
nelle fucine dell'Etna, facendo balzar scintille dalle 
armature' percosse. 

— Bene! — gridava Rambaldo dall'alto del ci- 
glione, dov'era andato a piantarsi, come un mastro 
di combattimento; — questo è un colpo che vai 
quanto pesa ; e non badate al bisticcio, che è di sovra 
mercato. Ah, benìssimo quest'altro! Morello, amico 
mio, tu me lo conci pel di delle feste, il leggiadro 
garzone! Ohe, bada a' fatti tuoi! (ritta Io scudo, che 
ormai non serve che ad impacciarti. Ottimamente! 
Ye' ve' quest'altra mazzata ! Fischia la palla e va a 
battere l'elmetto. Addio, roba mia! L'ha tocco: habet, 
habett direbbe mastro Benedicite, che sa di latino. 
Compare Ansaldo, come vi sentite voi ora? — 

Il compare Ansaldo, pesto e sanguinante per tutte 
le membra, sbalordito dall'ultimo colpo di Morello, 
che gli avea rotto sul viso la ventaglia dell'elmetto, 
andava riverso sulla groppa del suo destriero, e, 
brancicando l'aria con le mani irrigidite , cadeva sul 
terreno, dove Morello di Monferrato, balzando da ca- 
vallo, gli fu subitamente col ginocchio sul petto. 

—- Ansaldo di Leuca, mi conosci tu ? -~ disse egli 
con voce bassa ma concitata, in quella che, alzata la 
visiera , metteva i suoi occhi contro gli occhi del 
caduto. 

Ansaldo lo guardò, e mise un grido di orrore. Egli 
aveva conosciuto sotto quella visiera la pallida figura 
di Ugo di Roccamàla. 

— Ansaldo di Leuca, — prosegui Morello, col me- 
desimo accento di prima, — chiedi perdonanza delle 
tue scellerate menzogne! 
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— Noi no! —urlò Ansaldo di Leuca; e, tratto ii 
pugnale 9 cercaya di piantarlo nel fianco del suo 
nemico. 

— No? no? e tenti ancora di ferirmi? aspetta a 
me, e va in tua malora! — 

Alle parole di Morello andarono gli atti compagni. 
Cavato egli pure il pugnale che gli pendeva dal fianco» 
lo immerse tre volte nella gola dello sleale cavaliere. 
Gli occhi si ottenebrarono ad Ansaldo; tentò parlare, 
e gli sgorgò dalle labbra un fiotto di sangue; volle 
alzare la fronte, ma tosto ricadde, coi denti stretti 
e gli occhi ebarrati; era morto. 

— Ora, a noi ! disse Rambaldo, saltando nel campo, 
e prendendo pel braccio l'amico. — Il furfante t'aveva 
ammaccato per bene, ma tu hai picchiato più forte 
di lui, e me ne congratulo teco, tanto più schietta* 
mente in quanto che Aporèma è rimasto affatto neu- 
trale. Su, in arcioni, adesso, e ognuno seppellisca i 
suoi morti I — 
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CAPITOLO XIIL 

Doto si stilla in dieci pagine ciò che potrebbe 
stemperarsi in cento. 

Ho letto, non so più ìd qual libro , di ud filosofo 
che sudò di molte camicie a cercare se il tempo 
fosse un gran veneoo, come l'ha dichiarato il Pe- 
trarca, un gran rimedio, siccome è dimostrato da 
tanti e tanti casi della vita. Inutile studio , a parer 
mio! Spesso i yeleni più possenti riescono farmachi, 
e i farmachi più blandi riescon veleni. La scienza 
vi discorre e vi spiega queste apparenti contraddi- 
zioni della natura; e a me l'esp^rieoza, questa du- 
rissima scienza della vita, ha insegnato che il tempo, 
rimedio e veleno, non rammargina le antiche piaghe 
se non per aprirne di nuove, che la immagine di un 
alto dolore scorre impunemente , su quelle fibre che 
nel tempo antico ayea fatte frizzare, e un lieve ram- 
marico, fresco di quel dì, fa metter grida e guaiti 
più forti che non ne mettesse Prometeo sulla rupe, 
ai colpi di rostro del vorace avoltoio. 

Ahi, Ugo di Roccamàlal ahi, povero martire d'un 
dubbio! Tu volevi sapere, e non ti peritasti di met- 
tere la posta più grossa nel tuo esperimento doloroso. 
Ora ecco che noi, senza fatica, senza stregonerìe, 
riusciamo a saperne altrettanto; poniamo a sindacato 
gli affetti del cuore, tiriamo giù la sua brava equa- 
zione, troviamo la formola che li crea e quella che 
li distrugge. La vita, per tal modo considerata, ci si 
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dimostra una cosa assai più da ridere che da pian- 
gere, e da non francar sempre la spesa d'esser 
vissuta. 

Ma lasciamo l'algebra del cuore in disparte. Perchè 
parlavamo noi del tempo? Volevamo chiedergli cinque 
anni , da farli trascorrere in un batter d*ali, per co- 
modo del nostro racconto. Ed ecco, i cinque anni 
sono passati, mie belle lettrici, e quel che più monta, 
senza mescolare un filo d'argento nei vostri capegli, 
senza scavarvi una ruga traditora alle tempie. Se 
cosi fosse mai sempre, se gli anni passassero, senza 
avvizzirci sulle guance il fiore della gioventù, senza 
raffreddarci a gradi a gradi il lago del cuore , chi 
non amerebbe invecchiare, poiché lo andare innanzi 
negli anqi non è altro che vivere? Ma ohimè, il 
tempo passa e , non pure ogni anno , ogni giorno ci 
ruba qualcosa; il miracolo di far volare il tempo 
senza danno d'alcuno, non ve lo fa che un roman- 
ziere, e pur troppo gli è un miracolo per celia! 

Basta, sono trascorsi cinque anni dalla morte di 
Ansaldo di Leuca. Il savio lettore ha già capito che 
Morello ha tolto commiato quel di medesimo dalla 
corte di Torrespina. Non si sta accanto ad una donna 
con le mani tinte del sangue di chi pure l'amò. Il 
combattimento era leale, necessario; la vostra vit- 
toria desiderata; ma guai a rimanere dopo quel combat- 
timento e dopo quella vittoria! 

Tutto ciò aveva inteso Morello, anche prima di 
sentirselo a dire dal suo fedel consigliero. Inoltre, 
che cosa poteva egli sperare di ottenere eziandio? 
Ouella donna aveva fatto per lui tutto ciò che le era 
concesso dal suo stato d'allora. Egli portava sul petto 
una sciarpa di verde zendado, testimonio, se non d'a- 
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more, di beoevolenza singolare, e scolpite nel cuore 
queste gravi parole: < se uomo al mondo potessi 
amar tuttavìa, voi sareste quel desso. » Chieder di 
pia in quel momento, fermarsi a mendicare un quo- 
tidiano sorriso, sarebbe stato un cadere in quella 
mediocrità, che può parer d'oro a molti, ma che non 
ha uscita, né speranza di fortuna migliore. Savio con- 
siglio il partire; un amore che vicino spaventa, o 
infastidisce, lontano si vagheggia senza timore, cresce 
quasi inavvertito e soggioga. 

In tal guisa e con tali propositi , Morello si parli 
da Torrespina^ né per cinque anni più vide quei 
luoghi. Dormi egli cinque anni in una notte, o gli 
passarono dinanzi agli occhi rapidi come un baleno ? 
Questo ed altro potea fare Aporéma. 

Comunque ciò fosse, la storia dice che Morello di 
Monferrato fu alla corte paterna; quindi, per la via 
di Lamagna, fino a Tessalonica, reame di sua famiglia, 
e di là navigò a Costantinopoli e corse molta terra 
d'Asia, dappertutto celebrando la bellezza sovrumana 
della figliuola del Lionello del Cengio, e rompendo 
in onor suo molte lance contro francesi e saracini. 

E Giovanna, nella solitudine del suo maniero, udiva 
di frequente il nome di Morello. Talfiata gli era un 
povero monaco, che se ne tornava pedestre dal se- 
polcro di Cristo, e le recava novelle del prode e me- 
more cavaliere, insieme con un pezzettino del santo 
legno; tal altra un gaio menestrello, che le ripeteva 
d'udita i versi, divenuti famosi, del giovine inna- 
morato. 

Ma che sapeva egli de) cuore di lei? Aporéma gli 
aveva chiesto di dar tempo al tempo, ed egli assa- 
porava la triste voluttà di un mutamento, lontano 
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vicino, ma certo; spiava ansioso e tremante il 
giorno che la memoria di Ugo di Roccamàla fosse 
tradita nel cuor di Giovanna. 

E già forse non era? Che cosa avea ottenuto Ugo 
in suo vivente, da lei? Ciò che ebbe a dire più tardi 
un altro martire del dubbio: parole, parole, parole I 
Morello potea dunque, e ragionevolmente, argomen- 
tare di esser giunto ad uguale ventura, e il suo spe- 
rimento avrebbe potuto credersi finito, se un nuovo 
dubbio non fosse nato nell'anima sua. 

— Amerà me finalmente.... Aporèma lo giura. Ha, 
se pure ciò avvenga, che vorrà dire ? potrò io farne 
colpa a lei e crederla dimentica dell'amato estinto? 
Se lo spirito che muove queste membra è quel 
desso di prima, non potrà dirsi che ella, amando Mo- 
rello, obbedisca all'arcana possanza dello spirito 
di Ugo?... 

E qui nuove incertezze, ed una tenerezza ineffa- 
bile per quella donna. E con questo pensiero, va- 
gheggiato nella mente senza farne motto al compagno, 
un cavaliere, male in arnese e stanco in apparenza 
come chi abbia fornito assai lungo cammino, saliva 
l'erta di Roccamàla, una mattina di novembre, sei 
anni dopo la morte di Ugo, andando a chiedere ospi- 
talità al nuovo signore del castello. 

Ora il nuovo signore del castello non era altri 
che quel burlesco personaggio, già noto ai lettori, 
di mastro Benedicite, il vecchio strozziere. 

Com'egli di vassallo fosse giunto a quell'alto stato 
s'è detto, e son note le grasse risa che ne erano 
state fatte a Torrespina. Ma ben più avrebbe riso 
la corte di messere Corrado, se avesse saputo in qual 
modo l'antico falconiere di Ugo rispondesse al no- 
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bile ufflicio di successore. A me, per dipingervi a 
modo questo ridevole castellano, bisognerebbe la 
penna e il buon umore di Rabelais; ma poi eh' io non 
l'ahho (direbbe Dante) mi ridurrò al più modesto 
ufQcio di raccontarvi come il nuovo signore pas- 
sasse i suoi giorni feudali. 

Anzitutto ei dormiva, oh ! dormiva come un ghiro, 
e non c'era verso che il ponte di Roccamàla si ca- 
lasse prima delle undici del mattino, ora in cui l'ot- 
timo gaudente si alzava dal suo letto comitale. Chiun- 
que avesse bisogno di entrare, era cortesemente pre- 
gato di attendere, foss'anco stato Carlomagno redivivo. 
Que' che volevano uscire innanzi l' ora ci avevano la 
scappatoia delle scale di corda; ma qui bisognava 
farla netta; se no, guai al trasgressore della comune 
disciplina ; il castellano non lasciava correre lo scherzo ! 

I negozi del castello andavano innanzi , come al 
tempo di Ugo il felice, con questo solo divario che 
1 parassiti dell'estinto signore erano stati con bel 
garbo messi fuori e che lo stesso Fiordaliso, il quale 
era di nobil sangue, non volendo stare ai servìgi di 
un villan rifatto, se n'era andato, sua spante, da 
Roccamàla, per cercarsi ventura altrove. 

— Buon viaggio! — aveva detto Benedicite. — 
/ in malam crucerà I — aveva soggiunto tra' denti. 

Ha se il paggio era andato, il castellano non era 
altrimenti rimasto senza un fedele compagno. Un 
certo fra Gualdo, buon bernardone del monistero vi- 
cino (ho detto fin dal principio di questo racconto 
che cosa fossero i bernardoni e perchè chiamati in 
tal guisa), faceva compagnia quotidiana a messer lo 
conte. E se il castello non risuonava più degli ac- 
cordi del liuto e delle gaie canzoni del biondo Fior- 
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daliso, echeggiava per contro delle nasali salmodie 
del cirstercieDse e del suo protettore , arcades ambo^ 
e cosi bene pasciuti , che l'uno pareva sant'Antoniot 
e Taltro.... quel suo collega che sapete. 

Il conte Benedicite s'incamminava di buon passò 
sulla via della santità. Egli e fra Gualdo recitavano 
ogni giorno insieme il breviario, e tra un salmo e 
l'altro, tra un'antifona ed un oremus, solevano bagnarsi 
l'ugola, per rinfrescare la voce. Cominciavano a cen* 
tellare, a sorseggiare quel famoso vin di Cipro, che 
l'uguale (giusta la nota frase di Benedicite) non si 
beveva alla mensa del serenissimo doge di Venezia; 
poi tracannavano addirittura le ciòtole; e finivano 
ogni sera col disfidarsi a chi bevesse meglio a gar- 
ganella, senza imbrodolarsi la giubba. 

Per tal modo non riusciva strano che ogni notte 
fossero in cimberli, e il più delle volte i famigli fos- 
sero costretti a raccappezzarli sotto la tavola, per 
levarli di peso e portarli a dormire. 

Il conte Benedicite! Notate rotondità di nome! Ma 
al castellano non gli andava ai versi. Diventato pa- 
drone, egli s'era affrettato a ribattezzarsi col suo an- 
tico nome di Anacleto, comandando, sotto pena di 
andare a marcire nei sotterranei della rocca, che 
nessuno fosse tanto ardito da dimenticarselo. 

Ma lefuron novelle. A nessuno veniva fatto di chia- 
marlo conte Anacleto; e qualche esempio da lui dato 
a' trasgressori fece si che nel rivolgergli il discorso 
non gli si desse più verun nome. Lui assente, del 
resto, non si diceva altro che conte Benedicite, ed 
anzi v'era taluno la cui lingua ribelle non sapeva 
dir < conte > e tirava innanzi a dir mastro Bene- 
dicite, come nel tempo passato. 
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Il solo che Io chiamasse col suo vero nome, troppo 
tardi svecchiato, era Io strozziere di Roccamàla, per* 
sona naova, e successore del nuovo padrone in quella 
aacuparia dignità. Conte Anacleto (lo storico impar- 
ziale gli farà anch'egli il torto di non chiamarlo a 
modo?), conte Anacleto avea fatto venire assai da 
lontano quel personaggio, perchè avesse cura delle 
sue nobilissime bestie. 

Di insegnare il mestiere all'Anselmuccio non gli era 
infatti pib nulla. Quel biondo nipotino, che i lettori 
conoscono perla sua lezione sulle varie generazioni di 
falchi, poteva essere allora sui diciassett'anni, e nato, 
come era, da una sorella di Benedicite, il quale non 
aveva figliuoli, diventava per conseguenza il contino, 
l'erede della corona, salvo (s'intende) il caso d'una 
rivoluzione, od altro accidente che avesse a turbare 
il prestabilito ordine dinastico. 

Lassù si andava bisbigliando che l'Anselmo fosse 
un figlio extra torum di Roberto il taciturno e fra- 
tellino carnale di conte Ugo. Benedicite, che in ogni 
altra occasione si sarebbe recato di questa diceria 
come di ingiuria gravissima alla memoria della so- 
rella, or la lasciava correre, come quella che gli 
pareva una consacrazione del diritto di successione. 
Onore umano, come cangi spesso di nome e di 
luogol 

. . Ma, il lettore dirà, e non c'era .il testamento per 
raffidarlo ? Ahimè, nessuno b aveva veduto, quel te- 
stamento, e non se ne parlava che d' udita, perchè lo 
avea detto egli... 

Cosi il conte Anacleto passava il suo tempo abba- 
stanza felice. Egli era una specie di Macbeth, senza 
i delitti, ma con tutte le sperticate ambizioni e con la 
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pib sperticata iDgratitudioe verso la memoria del suo 
estinto signore. 

Al nuovo feudatario non mancava che una cosa, la 
castellana. Taiflata, nelle sue bacchiche conversa- 
zioni con frate Gualdo, e quando il vino gli dava 
nell'elegiaco, il conte Anacleto Benedicite si lasciava 
ire alla tristezza di questo pensiero. 

— Vae soli y frate Gualdo , vae soli t Io ha detto 
re Salomone; ed egli doveva intendersene, che, pel 
timore di rimaner solo, s'era tolto settecento mogli, 
e trecento... ausiliarie. Or dove né troverò io una? 

— Che dite voi, messere? — rispondeva frate Gualdo, 
il quale aveva un altissimo concetto del vino di conte 
Anacleto. — Qual donna non si recherebbe a ven- 
tura di avervi in marito, felicem adire ihalamum? 

— Voi non direste male, pater reverendissime, se 
io fossi giovane, ^t mihi riderei wtas. Ha oramai la 
è passata, l'età degli amori onnipossenti, e qual Sa- 
bina di queste castella si lascierebbe rapire da od 
vecchio par mio ? 

— Mi viene in mente una bella pensata; — disse 
fra Gualdo. — non potreste sposare la figlia del- 
l'armaiuolo ? Quella è una bellissima femmina, mu^ 
lier formosissima, non troppo giovine.... 

— Ah, ah! — gridò mastro Benedicite, cioè scu- 
sate, il conte Anacleto. — Bihisti quam maxime, pa^ 
ter reverendissime ! Voi mi proponete di far casaccia.... 

— come, casaccia? 

— Maisi, un gramo parentado. che, vi par egli 
dicevole? Un signore di Roccamàla.... la figlia d'un 
fabbro.... Ella è belloccia, mehercle! e non nego che 
se fossi il re Salomone, non avrei nessuna difficoltà 
a farla la millesima prima.... 
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— Messer Aoacletol — interruppe scandolezzato il 
monaco. — Re Salomone cadde per questi suoi pec- 
cati in disgrazia di Dio. 

— Ah, me n'ero scordato ; ma basta, io non corro 
di simiglianti pericoli, a questi lumi di luna. Io vo- 
levo dirvi soltanto che un signore di Roccamàla non 
può scender di condizione, e che i vostri argomenti 
peccano contro il senso comune. 

— Io dicevo così per dire; — rispose fra Gualdo. 
— Non ne parliamo piii. ~ 

< Non ne parliamo pib > gli era presto detto I Co- 
testo era in quella vece il discorso che veniva in 
tavola ogni giorno, poiché il pensiero del matrimo- 
nio era T unica spina del conte Anacleto. 

Per ventura, ogni sera, il vin di Cipro veniva pie- 
toso ad affogare il dolore del conte. 

E adesso che abbiamo rifatta conoscenza, con gli 
abitanti di Roccamàla, ripigliamo il filo del nostro 
racconto, torniamo al forastiero, che ha avuto tempo 
a salir l'erta, agio ad aspettare la calata del ponte, 
e modo di giungere fino alla gran sala del castello, 
dove il conte Anacleto, quondam strozziere, seduto 
sulla scranna feudale, riceveva ì cavalieri e rendeva 
giustizia ai vassalli. 
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CAPITOLO XIV. 

Nel quale si leg^e di mastro Benedicite, 
come tornasse ad aver panra del diavolo. 

— Che vuoi tu ? — chiese l'autico strozziere, dopo 
che ebbe squadrato dal capo alle piante il nuovo, ve- 
nuto. — In qual tuo bisogno può egli giovarti il conte 
Anacleto di Roccamàla! — 

Il conte di Roccamàla! E' bisognava vedere come 
egli si gonfiasse, mettendo fuori quel nome, che aveva 
(così pensava egli) ad abbacinare il nuovo testimone 
della sua grandezza. Ma ohimè, nulla è durevole 
quaggiii, e quell' impeto di felice superbia aveva ad 
essergli ricacciato in gola. 

— Voi? — esclamò il nuovo venuto, con atto di 
beffarda incredulità. — Vive egli forse un conte di 
Roccamàla, poiché messer Ugo il felice ha pagato il 
suo tributo alla gran madre antica? — 

Il conte Anacleto (conte per grazia sua, come i let- 
tori già sanno) fu ad un pelo di uscire dai gangheri. 
Un'occhiata di frate Gualdo, che era lì presso e gli 
mostrava il cielo con le palme tese, giunse in tempo 
a trattenerlo. Si morse il labbro e quindi, sorridendo 
a malincorpo, uscì in queste parole: 

— Tu vieni da lungo? 

— Si, messere; vengo da terre assai lontane, e di- 
verse eziandio di costume da questa, imperocché lag- 
giù non si usa favellare cosi alla domestica coi fo- 
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rastierj, come voi fate ora, dando del tu a cui non 
coDoscete. 

— che? — rispose lo strozziere ghignando. — 
Sareste per avventura il duca Namo di Baviera? 

— Lasciate le arguzie da banda; io mi son cava*- 
liero e basta, se pure non ce n'è d'avanzo. 

— Sia, messere; ma, in verità, il vostro arnese.... 

— L'abito non fa il monaco 1 — sentenziò il nuovo 
venuto. — Chiedetene al vostro reverendissimo sozio. 

— Eheu nimirumf — soggiunse fra Gualdo, fa- 
cendo occhi da santo. — Sì, certamente, voi dite il 
vero, messer cavaliere; siamo tutti peccatori, e il 
glorioso san Bernardo, nostro patrono, fu il primo a 
dire.... 

— Ma insomma, » gridò il castellano, dando sulla 
voce a frate Gualdo e al suo glorioso patrono, — che 
chiedete voi, messer cavaliere, al nome di Dio? 

— Ahi — disse tranquillamente l'interrogalo. — 
Ciò che mi ha condotto quassù, risguarda un vecchio 
strozziere, e mi vedo in quella vece dinanzi ad un 
conte. Me ne duole, per verità, dappoiché gli è un 
negozio d'alto rilievo.... — 

Benedicite, che già stava per mandarlo in falcone- 
ria, mutò subitamente consiglio a quelle parole dello 
sconosciuto. 

— Messere,» — diss'egli, andando, come suol dirsi, 
a cercar le frasi col fuscellino, — io veramente.... 
poiché ciò che avete a dirci é cosa d'alto rilievo.... 
non yì sarà ignoto quali siano , e come variabili , i 
giuochi della fortuna.... Tempora mutantur^ et nos 
mutamur in illis. 

— Oh dictum bene t — • soggiunse fra Gualdo, con la 
sua arietta beata. 

Barrili, Il libro nero, 10 
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— Che vuol dir ciò? — chiese lo sconosciuto. — 
Io non v'intendo.... 

-*- Non sapete di latino, a quel che pare! Girevole 
idioma, il latino; e bisognerebbe non parlarne mai al- 
tro, perchè avesse finalmente a rifiorire da noi. Io, 
vedete, vecchio qual sono, ho ripigliato a studiarlo, 
insieme con questo reverendo amico.... Ma lasciamola 
li, se non vi garba. Volevo dirvi, con quella mia cita- 
zione, che io SODO.... quel tale di cui cercate, e sono 
altresì il signore di Roccamàla. La qual cosa vi sa- 
rebbe chiarissima da un pezzo, se non veniste, come 
dite, -a longinquis regionibus; e sapreste del pari che 
di questo dominio avrò tra non molto l'investitura 
dallo imperator di Lamagna, al quale ho mandato.... 

— Si, si! —interruppe lo sconosciuto. — Questo io 
so bene, quantunque venga a longinquis..,. come voi 
dite. Gli avete fatto il presente, per renderlo propi- 
zio alla vostra dimanda, de' più leggiadri e destri 
randioni che il gran maestro de' cavalieri di Malta 
avesse mandato a suo nipote, il conte Ugo, che Do- 
mineddio l'abbia in gloria! Ha egli sarà un donativo 
sprecato, ed io vi giuro per la mia fede di cavaliero, 
che non avrete il diploma di Cesare. 

— Domine, fallo tristo I — urlò Benedicite, facen- 
dosi pavonazzo dalia rabbia, e balzando dalla seg- 
giola, come per avventarglisi contro. • 

— Chetatevi, messere Anacleto! — disse fra Gualdo, 
a mani giunte. — Esto pnìdens I 

— Che prudens t che prudens f Le mani, le ^ mani 
mi prudono ora, e non so chi mi tenga eh' io non 
lo faccia balzare da quella finestra.... 

— Provate! — disse lo sconósciuto, incrocicchiando 
superbamente le braccia sul petto. 
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— Che si.... che sì.... — seguitò Benedicite, sem^ 
pre più riscaldandosi ; ma fra Gnaldo, levatosi da se-* 
dere, à malgrado del ventre, andò a trattenerlo, e non 
senza fatica Io ridusse da capo sulla sua scranna di 
cuoio cordovano. 

— Pax tihiy messere Anacleto ! E voi, — aggiunse 
il rubicondo bernardone, voltandosi a dare la parte 
sua allo sconosciuto, — non dovreste uscire in co- 
siffatte sentenze, o metterle fuori con un po' più di 
garbo. Est modus in rebus,... 

— La mia gente! — gridava intanto Benedicite. — 
La mia gente ! e sia messo fuor del castello lo scia- 
gura to! 

— No, neppur questo I — soggiunse il paciere, — 
non si usa tal villania ad un forastiero, per una cosa 
mal detta. Oltre di che, vi bisogna sapere chi egli sia... 

•— Sì, orbene.... Lasciatemi, pater reverendissime9 
non mi state dinanzi; sono tranquillo, non ho più 
nulla.... Ah, cosi va bene. Diteci dunque, messer ca- 
Yaliero, chi siete voi?.. 

— Ah! — rispose quegli, sorridendo. — Di qui 
avevate a cominciare, e non vi sareste guastato il 
sangue.... prima del tempo. Io sono il conte di Roc- 
camàla. — 

Come si rimanesse il conte posticcio a quella im- 
provvisa dichiarazione, argomenti il lettore. Io dirò 
solamente che egli senti traballarsi sotto le membra 
la sua scranna feudale, e s'aggrappò forte ai brac* 
ciuolr, come per sostenerla. Passato quel lampo di 
stupore e di paura, si provò a rìdere ; ma le labbra 
sole si mossero e fecero una brutta smorfia; il riso 
non venne dal cuore. 

— Ah, ah ! il conte di Roccamàla! Questa è nuova 
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di zecca.... E per ciò appunto vi siete partito da casa 
vostra ? 

— Messere, — disse l'altro senza scomporsi, — questa 
pergamena vi farà fede dell'esser mio. Mi chiamo Ul- 
rico di Roccamàla, e son figlio ad Ottone, il fratello 
minore di Ruberto il taciturno. Questa è la genea- 
logia de' miei maggiori, che potrete raffrontare a quella 
del castello, la quale il mio cugino Ugo non avrà 
certamente portata seco sotterra. Che ne pensate voi ? 

— Penso.... penso.... che tutto ciò è mirabilmente 
trovato, ma che non m'importa un frullo. Le perga- 
mene si possono scrivere.... 

' Sane! — interruppe fra Gualdo, in quella che 
prendeva a sua volta dalle mani del suo vecchio sozio 
la pergamena di Ulrico. — Le pergamene hanno que- 
sto pregio singolare, che esse non si richiamano mai 
delle bugie che il tornaconto umano ci scrive. Ma, 
se questo è per avventura un pregio per chi le ha 
da metter fuori, e' non lo è di certo per coloro che 
le hanno da leggere. — 

Quell'altro non badò alle considerazioni del frate, 
e, volgendosi a Benedicite, gli disse: 

— Questa pergamena porta il nome di un insigne 
araldo, e voi, dubitando della sua autenticità, vi chia- 
rireste, per ciò solo, indegno di cingere spada. Ma, 
mettiamola pure in disparte; il mio volto non dice 
nulla a voi, vecchio abitante di questo maniero, e te- 
stimone di tre generazioni? Non vedete voi qui la 
fronte spaziosa, gli occhi fosforescenti e l'aspetto leo- 
nino dei Koccamàla? Non vedete qui derivata la 
sporgenza del loro labbro inferiore, il quale dimo- 
stra da due secoli che siamo nati per comandare? 

— Non qui, mio bel sere, non qui! — gridò Be- 
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nedicite, stretto, incalzato nelle sue ultime ridotte- 
— Conte Ugo mi lasciò sue erede universale, e ci ho 
un buon testamento che lo prova. 

Il forastiero sorrise mestamente, in quella che 
volgeva una rapida occhiata al monaco, e proseguì, 
in atto di chi, accostate le labbra ad un'amara be- 
vanda, vuol pure trangugiarla fino all' ultima stilla. 

— Io non dirò del vostro testamento quello che 
voi pur mo' della mia pergamena. Vi dirò in quella* 
vece che il vostro testamento non approda, se vi manca 
il diploma di Cesare, che voi vassallo innalzi a con- 
dizione di cavaliere e v'investa del dominio di così 
forte e ricco arnese. Ora, siccome vi ho detto, que-^ 
sto diploma non avrete mai fino a tanto che io viva, 
io conte Ulrico, io unico superstite del sangue dei 
Roccamàla. 

Qui il conte Anacleto, che già stava assai male in 
arcioni, perdette a dirittura le staffe. 

— Ah! — gridò egli di rimando. — E credete non 
ci sia più qui, non rimanga nessuno di così nobile 
schiatta? Andate, tornate in Lamagna, ad bibendam 
cerevisiam vestram; qui comanda il vecchio Anacleto, 
erede di conte Ugo per forza di testamento e zio 
tutore del giovine conte Anselmo, un vero e pretto 
Roccaniàla, e, quel che più monta, di casa. 

— Tristo ed abbietto ! — tuonò il forastiero. — 
Voi calunniate vostra sorella! 

— Alla croce di Dio! — gridò Benedicite, in atto 
di scagliarsi su lui. 

Ma innanzi ch'egli avesse potuto colpire il suo av' 
versano, fu cólto da un manrovescio così forte nel 
petto, che lo sbalestrò come un batuffolo di cenci sulla 
sua scranna feudale. 
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&li occhi, che aveva dovati chiudere , videro nel 
buio delle palpebre uo subisso di fiamme; gli zufo- 
laroDO le orecchie, e rimase un tratto come tramor-r 
tito. Quando finalmente potè trarre il respiro e ria- 
prir gli occhi, si trovò nelle braccia del monaco. Il 
forastiero era scomparso. 

— Frate Gualdo! — diss'egli,'t;on un fil di voce* 
— * A che tempi siamo! 

— tempora f o mores I — rispose il monaco, al* 
zando gli occhi alle travi del soffitto. — Pazienza^ 
amico mio, pazienza ci vuole ! 

— E in casa mia ! e dentro una rócca munita! -^ 
prosegui Benedicite, a coi tornava coi sensi la parlanr 
tina. ^ E nessuno che si trovasse qui a darmi man 
forte! E neppur voi vi siete mosso, fra (ìualdo!... 

— che potevo io, fili mi dilectissime ? Come 
avrei potuto parare un colpo cosi improvviso ? E 
poi, a dirla schietta tra noi, non aveva egli un po- 
chetiino di ragione? 

— Come ? — esclamò Benedicite^ guardando in 
viso il compagno. 

— Si certo, quella genealogia ei non l'aveva io- 
ventata ; c'era il nome di Guarnerio, uno dei più ri- 
putati araldi del tempo nostro.... 

— E sia pure; — rispose il castellano; — ma il 
mio testamento vai tutte le pergamene araldiche del 
mondo. 

— Se fosse autentico ! — soggiunse con piglio sar- 
castico il cisterciense. 

— Frate Gualdo ! 

— Mastro Benedicite! — 

A queste due esclamazioni tenne dietro una breve 
pausa, durante la quale mastro Benedicite stette 
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guardanda attentamente fra Gualdo e fra Gualdo ri* 
mase imperterrita a guardar Benedicite; questi, veg-- 
gendo la muta tranquillità del suo interlocutore, fu 
primo a rompere il silepzio. 

— Egli mi sembra, pater reverendissime, che voi 
dimentichiate un tratto chi io mi sia,.., 

— No, siete voi che lo dimenticate ; - ripigliò con 
un insolito accento il cistercien^e ; — ed io vo' rin- 
frescarvi la ij^empria. Voi siete il fratello di jatte di 
Ruberto il taciturno; avete, veduto bambino e cul- 
lato sulle vostre ginocchia Ugo il felice. Tutto ciò 
v'ha fatto dar dij volta il cervello. Il conte Ugo vi 
amava, il poverino» e lasciava a voi molta più auto* 
rità che non si addicesse ad uno strozziere. Che dico 
slrozziere ? Voi non lo eravate già più chr per vo^ 
stro diletto, per amore ai falconi, non più per debito 
d' ufficio. In quella vece eravate voi il fìHOitie, il 
capitano desgli arcieri, il gran siniscalcjp^ il net fae^ 
cenda della rócca, né .si moveva qui fimUr ete voi 
non voleste. Quando messer lo, conte d^bnprovviso 
mori, voi giuraste di tenere in custodia il castello e 
i dominii di Roccamàla, fino a tanto nou giungesse 
il nuovo signore, che si diceva esser vivo ancora, là 
dalle parti di [Lamagna. Ma, cresciuto di autorità, 
cresceste eziandio di superbia ; e la superbi^ , fili mi 
dilectissime^ ha perduto animi più forti del vostra. 
Experto credei Allora, solo ed ozioso, iDCominciaste 
ad amare un tantino di più le anfore e le botti e ad 
obbriacarvi sette giorni per settimana.... 

— Con voi, fra (ìualdo, con voi! — interruppe 
mastro Benedicite, che fino a quel punto non aveva 
potuto frenare quella ràffica d'eloquenza. 

— Sì, con frate Gualdo, non lo nego; ma nel vo- 
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stro vino avete affogato la voce della coscienza, e i 
fumi di quel vino si sono tramutati in un sogno che 
piaceva al vostro orgoglio, in quella che recava of- 
fesa al buon nome di vostra sorella.... 

— Fra Gualdo! fra Gualdo! Io perdo la pazienza..,. 

— Gittatela a vostra posta ; io tiro di lungo. Come se 
ciò non bastasse, avete anco inventato un testamento.... 

— • Fatto da voi, frate Gualdo!... fatto da voi! 

— Sì anche stavolta, sì; io ci ho posto l'ingegno 
dell'amanuense. Ahimè frate tapino! Amavo il vin 
di Cipro, io, l'ippocrasto, e sedere in panciolle.... Giù 
al convento si mena una trista vita, si mangia scarse 
pietanze in salsa di paternostri; e mi pigli il can- 
chero, il vermocane, se ogni altro soldato della mi- 
lizia di San Bernardo, messo al mio posto; non si 
sarebbe lasciato cogliere all'esca. Fra Gualdo ha pec- 
cato per la gola, e ne avrà da far penitenza ; ma il 
primo, il vero colpevole siete voi, perchè a voi pro- 
fittava il negozio. Cui prodest? Nonne tibi? 

— Frate! — gridò Benedicite, provandosi a star 
su. — Io ti farò chiudere in tal chiostro che ti serva 
di cantina e di sepoltura!... 

— Bene! optimef Ingrato.... calunniatore.... falsa- 
rio.... fatti anche omicida! — 

E così dicendo, il frate, di breve e corpacciuto 
ch'egli era, s'andava allungando e curvando sempre 
più sulla persona di Benedicite, facendolo rannic- 
chiare da capo sulla scranna. 

— Gualdo, amico mio ! — mormorò egli, spaurito. 
— Voi non mi avete mai parlato in tal guisa.... 

— Perchè aspettavo il mio giorno , perchè vo' la- 
sciarti ora, innanzi di partire, un ferro rovente nel 
cuore! — 
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Il tapinello chiuse gli occhi per non vedere quella 
sinistra figura, che era ancora fra Gualdo e già in- 
cominciava a non esserlo. In quel mezzo, una voce 
nasale si fé' udire sull'uscio. 

— Pax Domini sit semper vobiscum f 

L'interlocutore di Benedicite volse lo sguardo, e 
vide quel che aspettava. Ma il nuovo venuto non 
s'aspettava per fermo a quello che vide, cioè alla 
sua immagine, al suo ventre, alla sua tonaca, a tutto 
sé stesso insomma, raffigurato in un'altra persona» 
presso la sedia del castellano. 

Frate Gualdo, l'autentico frate Gualdo, fece per 
moto naturale il segno della croce. Il suo Sosia si 
mise a ridere sgangheratamente. Benedicite, che al 
suono dell'amica voce aveva riaperto gli occhi, guar 
dava l'uno e l'altro esterrefatto. E guardando più 
attentamente quello dei due che gli era stato tutta 
la mattina da fianco, lo fide farsi lungo, lungo, sot- 
tile, diafano, e finalmente sparire in uno scrosciò 
di risa. 

Per quel dì non fu bevuto né Cipro, né ippoca- 
sto, con sommo dolore del vero fra Gualdo. Mastro 
Benedicite, preso dal farnetico, fu posto dai suoi 
famigli a Ietto. Colà, egli vedeva fiamme e diavoli 
da ogni parte, e perfino nella faccia rubizza e con- 
tenta del suo collega e complice, che non ne capiva 
una iota. 
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CAPITOLO XV. 

De" progressi clie avea fatto il biondo Fiordaliso 

nell'arte di poetare. 

Era una notte stillo scorcio di novembre, una 
notte stupendamente serena, e rallegrata dal mite 
chiarore della luna crescente. L'amica dei notturni 
viandanti, spuntando dietro al castello di Torrespina, 
facea risaltare nel limpido cielo le opache sue cime» 
a guisa d'un nero merletto su d'una veste bianca, e 
mandava uno sprazzo di luce sul sentieruolo , che , 
costeggiando il fosso , saliUi fino in capo all' erta 
dov'era l'antico mastio della rocca. . 

Per quel sentieruolo andavano di buon pas$o . sa- 
lendo due uomini, chiusi nelle loro oappe di panqo- 
lano, imperocché Taria notturna incominciava a pun* 
gere, sugli Appennini. 

Andavano, ho detto, di buon passo, ma non di 
buona voglia ambedue; che l' uno pareva trascinar, 
l'altro quasi riluttante, o almeno infastidilo di quella 
briga ch'ei si era tolto di seguire il compagoo. Come 
furono giunti a mezza l'erta, il primo si fermò» e 
additando il muro del castello dov'era aperto un 
verone illuminato, disse al vicino: 

— É là! Madonna s'è ridotta nelle sue stanze. Qui 
possiamo saltare nel fosso , che andando piii oltre 
potremjno essere scorti da qualcheduno. — 



L'altro, come non avesse inleso lo invito, stava 
fermo a gaardare il verone» 

— Coraggio^ figliuol mio! qui si parrà la tua for- 
tezza d'animo. Molto io t'ho detto , e più ancora ti 
resta a vedere. 

— Ma come? — disse Faltro, senza muoversi tut* 
ta via. — Egli ardirebbe ?... . 

— Oh bella, e perchè non vuoi tu che egli ardi- 
sca, se madonna acconsente? Messer Corrado è da 
sei giorni alla corte d'Ivrea; ella è rimasta a Tor- 
respìna, a cagione di una infermità che non saprei 
dirti. Nel viluppo delle malattie femminili non ci 
trova il bandolo nemmanco il demonio. Basta, eccola 
laggiù, l'infermai La sua ombra si fa scorgere nel 
vano della finestra, — 

lofatti; era lei; Giovanna si avanzava sul verone, 
a respirare la fresca aria della notte. Avvicinatasi 
alla balaustrata, si assise,, appoggiò il mento nella 
palma della mano, e rimase atteggiata per modo che 
il suo bel volto apparve intieramente rischiarato da 
un raggio di luoa. Su quel raggio per fermo venia 
difilato un genio notturno, a baciare quel viso di* 
vino, e forse era lo stiesso Gherone, che per lei. di* 
manticava litania, e le caste gioie del talamo. 

— Come ò bella! come è bella! — esclamò uno 
dei due, tendendo a quella volta le palme. 

— Zitto ! ecco l'altro che viene. Suvvia I non ti la^ 
sciar stregare,, e scendiamo nel fosso. — 

Così dicendo, il Mèntore,, pigliato per un braccio 
l'amico, lo trasse con sé fino all' orlo del fosso , ove 
calarono prestamente ambidue, andando a nascon- 
dersi dietro uno svolto di muro. Gli era tempo, im- 
perocché un cavaliere, dalla persona snella e dal 
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pronto passo, giungeva sul ciglio, appunto in quella 
che i due si appiattavano , e, dopo aver agitata una 
sciarpa di zendado, spiccava un salto al basso, e 
correva sotto il verone. 

Uscito appena dalla penombra in cui era nascosta 
una parte del fosso, i contorni del suo volto appar- 
vero distinti allo sguardo scrutatore de' due primi 
venuti. La luna rischiarava i biondi capelli inanel- 
lati, sui quali posava una picciola berretta piumata , 
le apollinee forme del petto, piuttosto messo ia 
mostra che coverto da una leggiera saracina, la spi- 
gliata e graziosa andatura delle gambe, chiuse in 
molli calze divisate di seta, e le mani impedite dalla 
spada e da un liuto, arnesi che aveva dovuto solle- 
vare dal fianco, innanzi di spiccare il suo volo. 

— Ve' come si è fatto aitante' della persona e di 
bella guisa 1 -^ susurrò il Mèntore nell'orecchio al- 
l'amico. — Cinque anni son presto passati, e il fan- 
ciullo è diventato uomo, proprio come queir Ansel- 
muccio, che oggi, la tua mercè, si godrà in pace il 
retaggio di Roccamàla. Un bel cavaliere, in fede mia, 
e non mi fa stupore che madonna se ne sia avve- 
duta. L'uomo è fatto per la donna e tuttedue per 
mettere il diavolo alla prova. Ma ecco, egli dà di 
piglio all'istrumento; or vediamo s'egli abbia pro- 
gredito nell'arte di poetare; che invero quella sua 
ballata di cinque anni or sono, la non valeva un 
frullo, ed io gliel'ho lodata da fratello in Apolline, 
vo' dire per misericordia. — 

La voce di Fiordaliso, che era egli infatti, inter- 
ruppe le chiacchiere con cui Aporèma andava tra- 
figgendo lo spirito d'Ugo, di quel conte Ugo che do- 
vea passare alla posterità con l'appellativo di felice. Ed 
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ecco che cosa cantò, salendo soave al verone dove 
era assisa Giovanna, la voce del biondo Fiordaliso: 

4 

— Un giorno mi piacque 

Di gaie canzoni 

Il folle concerto 

Tra' colmi bicchier; 
0, lente le redini, 

E fermo in arcioni, 

Spronare all'aperto 

L'ardente corsier. 

Or^ vinta dal tedio 

£ l'anima mia; 

Di strano languore 

Morendo sen va. 
Ah, contro l'effluvio 

D'arcana malia, 

Il povero core 

Difesa non hai — 

— Povero cuoricino! e' mi strappa le lagrime! — 
borbottò fra i denti Aporèma. 

Ugo non disse verbo; ma ciò che dentro sentisse 
chiarì ad Aporèma la sua mano, che convulsivamente 
gli strinse il braccio, accennandogli di non inter- 
rompere il canto. 

Fiordaliso, che non sapeva di avere così numeroso 
ed attento uditorio, ma che non pensava a rallegrare 
altri orecchi fuor quelli dalla divina Giovanna , così 
proseguì la ballata: 

— Smeraldo vivissimo 

D'angelici lumi 

Io vedo tra i cento 

Doppieri brillar; 
Galoppo e nell'aria ^. 

I noti profurai 

D'un crine mi sento 

Sul viso spirar. 
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Gioite, è voslr' opera» 

Geatile mia fata; 

Ma sensi più umani 

Vi parlino al cor! 
Vi prega d*un farmaco 

La mente turbata.... 

Amore risani 

Il male d*amor. — 

— Ahi ahi -- soggiunse ghignando Aporèma. — 
Un'inferma lassb e un infermo quaggiù. Togli Io 
spazio che li divide e saranno due sani. Madonna, se 
Iddio vi aiuti, usategli misericordia e mandategli il 
dittamo per le sue piaghe. Bene, del resto, bene! et 
mi s'è fatto poeta daddovero e voglio congratular- 
mene seco lui.... Ah, eccolo finalmente, il farmaco 
aspettato! E' scende pietoso, con la velocità d'una carta 
legata ad un sassolino. -^ 

Così dicendo, Aporèma usci carponi dal suo na- 
scondiglio. 

Frattanto un involtò di piccola mole era cadato 
dall'atto del verone a' piedi di Fiordaliso , e cinque 
dita raccolte alle labbra della divina ascoltatrice dei 
suoi versi gli mandavano un bacio. Il cantore era 
rimasto estatico a raccogliere il bacio; donde av- 
venne che non si chinasse subito a raccogliere il 
messaggio, e quando, sparita la dama dal verone, si 
volse per farlo, una mano traditora già l'avesse 
ghermito. 

Come si rimanesse Fiordaliso al non trovar più 
rinvolto, che pure avea veduto cadérsi a' piedi, la- 
scio Qbe vel pensiate voi, o lettori. La luna s'era 
poca dianzi nascosta dietro un querceto, e l'oscurità 
BOD gli dava modo di veder molto lungo; tuttavia, 
guardando istintivamente dintorno a sé, gli parve di 
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scorgere un'ombra che sgattaiolasse verso lo svolto 
del muro. 

Animoso qual era, trasse incontanente il pugnale 
e si avventò da quella banda. L' ombra nera gli si 
fece ritta dinanzi; ei s'avvinghiò rabbiosamente a 
quél corpo, e giù colpi alla disperata. Ma nulla! la 
punta del suo pugnale si rintuzzava su quel petto , 
e migliaia di scintille sprizzavano dagli inutili colpi. 

~Ghi sei tu ? — gridò egli allora, balzando indietro 
esterrefatto. 

— Sempre poeta! — rispose l'altro, ridendo. — 
Voi già vedete una stregoneria dove non c'è che un 
f^aco di assai buona tempera. Io porto sempre que- 
st'arnese sotto il farsetto, per custodirmi dalle furie 
dei poeti come voi. Là è questa una consuetudine 
che io vi consiglio del pari, imperocché adesso po- 
trei rendervi pan per focaccia, e voi lasciar qui la 
vita come un cane, dopo aver cantata come un ci- 
gno la vostra ultima canzone. Una leggiadra ballata, 
in verità, e se voi mi uccidevate, non avrei potuto 
darvene quella lode che vi si addice. Bene, per Dio, 
giovinetto; se tu segui la tua stella (ve lo dirò con 
un poeta che non l'ha scritto ancora) non puoi fal- 
lire a- glorioso portò. — 

Fiordaliso tremava a verghe; quella voce stridula 
e quel piglio beffardo non gli erano ignoti. Ancora 
non sapeva raccapezzarsi, ma un arcano terrore gli 
serpeggiava per tutte le vene. 

— Messere, — si provò egli a < dire finalmente, 
— voi avete posto mano su d' un involto che non 
era per voi. 

— Né per voi, messer Fiordaliso, e certo sta me- 
glio belle mie mani che nelle vostre. Sareste voi per 
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avventura uno di que' giullari da dozzina, i quali 
vanno attorno, di corte in corte, di monte in piano, 
a rallegrar le brigate con le loro coble e sirventesi, 
per farsi pagare di poi? 

— Che volete voi dire? 

— Che quella borsa, gittatavi da Madonna Gio- 
vanna di Torrespina, non è fatta per voi,' trovatore 
di alto grido, vincitore di giostre alla corte di Na- 
poli e armato cavaliero da Ataulfo imperator di La - 
magna. Madonna ha fatto gramo giudìzio di voi, pa- 
gandovi per tal modo un'ora di sollazzo. Voi , nobil 
cantore, spregiate Toro e lasciate che ne goda un 
povero menestrello. Non lo credete? Sono anch' io, 
ve lo giuro pel re David, nostro santo patrono, un 
cultore della gaia scienza.... Non del vostro valore, 
s' intende, non del vostro valore.... Io, a dir vero, non 
ho ricevuto mai in premio una collana d'oro, come 
voi, cinque anni or sono, dal vostro signore, dall'amante 
di quella gentil dama, a cui testé chiedevate un far- 
maco per il male d'amore. 

— Ah! — sclamò Fiordaliso, che avea finalmente 
riconosciuto Aporèma. ^ Il pellegrino di Rocca-' 
mala! — 

E cadde al suolo, tramortito dallo spavento. 

— Il bighellone! Mi ha riconosciuto alla perfine; 
gli era tempo! Ugo, figliuol mio, che fai tu ora? Animo, 
animo ! Non vedi lassù.... da quel verone ?.... 

— Io non vedo nulla. La luna è nascosta.... 

— Guarda più attentamente; c'è lassù un'ombra 
bianca. La vedi tu ora? Sta bene; e sai tu che 
faccia ? 

— Or via, dillo, che fa? 

— Rafl'erma alla balaustrata una.... Mi duole in 
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verità di avertelo a dire; ma, tanto e tanto , Pavevi 
a sapere.... Anche questo messaggio può fartene te* 
stimonianza.... 
— - Ma dimmi, alla croce di Dio, che fa ella ora? 

— Oh, una cosa da nulla I Le sue mani delicate 
raffermano il capo di una scala di seta, che spenzola 
nel fosso. 

— Ah! per costui? — urlò conte Ugo, morden- 
dosi le mani. 

— Per costui! chi lo dice? — soggiunse Aporèma. 
— Se ti dà Tanimo, potrà essere per te. 

— Per me? in qual modo! — chiese il giovane 
trasognato. 

— Si certamente, per te ! Suvvia, avventurato Fior- 
daliso! — disse Aporèma, percuotendolo con dolce 
dimestichezza sull'omero. — Voi siete nato vestito^ 
e ancora non ve ne siete avveduto! 

— Fiordaliso !... che dici tu mai ? 

— Dico, e puoi sincerartene dal capo alle piante, 
che tu se' biondo, che porti sulla zàzzera una ber- 
retta piumata, che indossi una saracina e le calze 
divisate di seta, che sei cresciuto di tre pollici, e 
che hai tra mani un liuto.... ma questo puoi lasciarlo 
in basso, che oramai non ti sarebbe d'alcun giova- 
mento lassù, e potrebbe anco tornarti d'impaccio 
nella tua corsa da scoiattolo. 

— Ah I — gridò conte Ugo, a cui balenò negli 
occhi un lampo di gioia sinistra. 

E piantato Aporèma accanto al corpo dello svenuto, 
s'inoltrò verso il verone, donde infatti spenzolava 
una tenue scala di seta. 
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CAPITOLO XVI. 

Qui si conta di un angelo, il quale 
aveva perdute le ali. 

La bella castellaDa era seduta Della penombra della 
sua camera, di ricoutro al verone, in atto di donna 
che pensi. 

A che pensate, madonna? A nulla, per fermo. Quel 
momento che precede l'arrivo e il primo bacio del- 
l' uomo amato, non è invero da lunghi pensieri, né 
da soliloquii di coscienza, e gran mercè se il pas- 
sato può scorrere, immagine fuggitiva e sbiadita, di- 
nanzi agli occhi dell'anima. Il pensiero è geloso co- 
me un sultano; vuol esser solo a regnare. 

Ma pensate voi mai? Vi giova egli alcuna volta 
raccogliervi da sola a sola con questo interno signore 
che non patisce rivali^ con questo giudice che fa sa- 
lire alle guance le vampe del rossore non visto« 
con questo accusatore che parla le tristi e le dure 
verità, con questo tormentatore che fa dar yolta do- 
lorosamente sul pili molle de' guanciali, che ronza e 
morde^ molesto, ostinato» come la zanzara, nelle lun- 
ghe, interminabili ore di una notte d'estate? 

E a cui non avviene di pensare in tal modo, di 
soggiacere a questo incubo? É la legge comune dei 
nati dalla creta; e voi pure siete di creta, o angelo 
di bellezza: voi pure sentite i mali dell'umanità, e 
i rimorsi del cuore. 
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OrbéDe, in quelle ore solitarie, non pensaste voi 
mai ad Ugo di Roccamàla ? La sua pallida figura non 
vi si offerse mai alla mente, spiccata come ud' imma- 
gine del sogno, gli occhi atteggiati ad un muto rim- 
proverò ? 

Ahimè, madonna! Dove n'andò quella virtù severa, 
virtù più bastionata ancora del vostro castello^ . virtù 
che si lasciava ammirare, adorare eziandio, ma sem- 
pre fuori del tratto della balestra? Come lungi da 
quel tempo! E per che, poi, e per chi? Per qual 
filiera di ravvedimenti, la dea, crudele co' buoni, è 
giunta a farsi pietosa co' tristi? 

Ahi, cuore umano ! ahi, cuore della migliore tra le 
donne ! 

A lui, schietto e gentile amatore, nulla t Lo ama- 
vate, diceva ognuno, e a voi pure pareva. Era bello, 
possente, dalle donne desiderato, dagli uomini temuto, 
e vi piacque lasciarvi amare da lui. Certo, se altri 
avesse chiesto in mercè di poter baciare più oltre 
della vostra mano regale, i vostri occhi avrebbero 
mandato lampi di sdegno; laddove a lui, a'suoipre. 
ghi, a' suoi confessati dolori, soleva rispondere un 
angelico riso, il quale non dava e nemoianco toglieva 
la speranza. Questa era la gran differenza tra lui e 
il volgo de' vostri corteggiatori ; le conseguenze, pari. 
E lo amayate! 

Più assai dell'estinto s'ebbe l^orello di Honfer-* 
rato, falcon pellegrino che vi trascorse un giorno da 
Iato, e strappò , passando, uno spicchio dal vostro 
cuore. 

Più assai d'ambedue dovrà oggi ottenere un nuovo 
venuto, un traditor dell'antico, quegli che al pari 
d'Ansaldo di Leuca dovrebbe farvi risovvenire di Ugo? 
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Ma, ohimè ! Noi si dimentica. La nostra fibra non 
regge alla tensione degli affetti. Soventi volte dissi- 
muliano sotto il nome di amore una ebbrezza del senso, 
e quando l'ebbrezza è svaporata, diamo cagione al tempo 
della morte d'amore. Il tempo 1 povero tempo! Gli 
antichi lo accusarono di mangiarci suoi figli; ora i 
suoi figli lo addentano con ogni maniera di calunnie. 
Oh almanco la creta vile non cercasse scuse all'oblio I 
Ha no; ella che ha mestieri di credersi alito di Dio 
immortale, ella che dimanda superbamente Teternità 
dopo la morte, e non sa concederla poi nella vita 
agli affetti, ella ha scoperta l'assoluzione del pid 
grave tra^tutti i peccati, I'oblio,^non nella sua propria 
fragilità, ma nella forza delle cose. Non vedete come 
tutti fanno? Se dimentica Fiordaliso, perchè non di- 
menticherebbe Giovanna? Cosi, reputandoci angioli, 
e superiori ad ogni altra creatura nel volo, amiamo, 
quando ci torni, reputarci tutti di una forza e d'^una 
misura nella caduta; così la colpa nostra chiede la 
scusa ed accetta l'esempio nella colpa d' un altro. 

Per Fiordaliso adunque, per questo tornitore di 
versi leggiadri, oscurato il raggio della severa virtù, 
la domestica quiete turbata, accolte con grand'animo 
le ansie, i terrori della colpa I Qual nuovo pregio lo 
facea degno di un tanto olocausto? Una simigliante 
voluttà di acri profumi, che Ugo avrebbe volentieri 
pagata col sagrifizio della vita presente e delle spe- 
ranze future, Fiordalis ola otterrà dunque per nulla ? 

donne, a cui date troppo spesso il cuor vostro! 
migliore delle donne, come vi siete fatta pari alla 
moltitudine delle figlie d'Eva! angelo, come avete 
perdute le ali! 

Ma infine^ povera donna I E perchè Ugo non seppe 
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aspettare? Ella era sull'alba degli affetti; il cuor suo 
era tocco, ma le voci arcane che comandano di amare 
non avevano ancora parlato. Perchè mori egli ? per^ 
che non attese? 

Morello venne, e turbò, non il suo cuore, l'anima 
sua; la turbò perchè era un nobile garzone; la turbò 
dolcemente perchè aveva difeso la memoria d'un 
caro estinto contro le villanie d' un uomo dappoco. 
Ella per fermo non aveva mai amato Ansaldo di 
Leuca, né altri, né altri! Che si domanda di più ad 
una donna ? Che abbia a morire, perchè un uomo è 
morto ? Di simiglianti tragedie si sono già viste ; ma 
la scienza dirà che l'aneurisma e la tisi presuppon- 
gono il male preparatore, di guisa che una testimo- 
nianza di più fine sensibilità non sarebbe altro che 
l'effetto di un guasto dell'organismo. 

Suvvia, che volete di più? Chiedete la continua- 
zione dell'amore dopo la morte? Vorreste venire la 
notte, vampiri, a riposarvi sul cuore della superstite 
e suggerle il sangue? Non vi basta ch'ella si con- 
danni alla solitudine? 

E la solitudine, vedete, è traditrice; abbiate dun- 
que misericordia. Egli è nella solitudine che l'anima 
va trascinata in balia dei sogni fallaci. Una donna, 
fatta segno all'amore di taluno, è sempre alle difese ; 
combatte, perchè il pericolo è presente, armato di 
tutte le sue lusinghe, di tutti i suoi incantesimi. Ha 
lasciatela sola, lungamente sola. Il sapere che ni- 
mici non incalzano al vallo, rallenta la vigilanza 
del presìdio. Si spalancano le porte, giova uscire al- 
l'aperto, vedere i deserti accampamenti. Qui fummo 
strettii qui potevamo cedere! E allora venga pure, 
ci sopraggiunga il pericolo; il cavallo di legno fa 
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quello che non aveva fatto Achille, Dato di Dea, né il 
Tidide, né il Telamonio; l'occasione afferra e carpisce 
quello che un affetto ardente, verace, profondo, non 
aveva potuto ottenere. 

Cosi cade la donna; cosi cadeva Giovanna, la mi- 
glior delle donne. 

Angioli del domestico lare , celatevi il volto t I 
verone è superato; un'ombra nera scende dalla ba- 
laustrata; l'aspettato è giunto. 

Fu scritto che un gran dolore è muto; e un grande 
amore io crédo sia muto del pari. Il giovine inna- 
morato cadde alle ginocchia di lei, e rimase a lungo 
in quella postura, estatico a contemplarla. Dalle pri- 
me angosce di un colloquio, da que' naturali ritegni 
del pudore che è l'ultimo ad abbandonare la donna, 
la sciolse un nembo di baci, o più veramente un 
bacio solo, ma lungo, errabondo , [che volea dirle : 
perdonate a me, perdonate a voi stessa. L'adorazione 
vince la vergogna della caduta. La donna non è più 
angelo ; ma che importa , se , in cambio d' angelo , 
è dea? 

voluttà, voluttà dell'anima, che precorri e fai 
pili divina, ritardandola, quella dei sensi! In queste 
ore celesti, la donna è sulla terra quello che la di- 
vinità sull'altare. Soventi volte, l'amante è Pigmalione 
che adora l'opera delle sue mani; altre volte è un 
felice, che, giunto a sollevare il lembo del velo d'Iside, 
aspetta animoso la morte, pur d'essersi inebbriato 
nella contemplazione di ciò che non videro mai gli 
occhi del volgo profano. Ha, comunque sia, quella 
donna si vede, si ode, si sente adorata, nella forma 
e nella sostanza; dea sul piedestallo, scorge un gio- 
vine ed amato sacerdote che le si prostra, le inonda 
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il pie divino di baci e di làgrime, e le riflette nella 
sua l'adorazione di una moltitudine che il suo sguardo 
trapela fra mezzo una nube d'incenso. I desideri! 
s'innalzano a lei', soavi odori di mirra eletta, e la 
inebbrìano; ogni sguardo di quegli occhi peritosi ma 
ardenti, ogni tocco di quelle mani paurose ma dar- 
deggianti elettriche scintille, dice a lei che è la di- 
vina delle donne, che nessun'altra al mondo è amata, 
adorata, venerata al pari di lei. Ardono i ceri tut- 
t' intorno ; l' incenso sale in fumanti spire fino alla 
ydlta del sacrario; le canne di un organo invisibile 
sciolgono celesti armonie; come potrebb'ella ravvi- 
sarsi angiolo caduto, in quell'oceano di splendori, di 
fragranze e di suoni? 

Né manco felice, né manco inebbriato é il sacer- 
dote. Ogni parola che esca dalle labbra della dea, è 
una musica ineffabile; ogni sguardo che si posi su 
di lui, é un raggio di luce; l'alito che scende a ca- 
rezzargli la fronte, é un'aura di paradiso; da tutta 
quella persona, dai veli che l'adornano, dall'aria 
stessa che la circonda, si svolge un incognito indi- 
stinto di mille odori, una soavità di promesse, una 
novità di arcane attrazioni, che fanno raggiar gli oc. 
chi, precipitare il sangue, sprigionarsi tutte quante 
le forze dell'esistenza e sciogliersi dintorno a lei in 
un palpito di solenne agonia. 

Ore dolci, ore divine di un colloquio che nulla 
turba, né sguardo importuno, né minaccioso rumore 
di passi vicini ! Ore in cui l'anima, sciolta d'ogni so- 
spetto, si espande rigogliosa e distende i rami fles- 
suosi, all'ombra de' quali due vite confidenti ripo- 
sano! È sonno o veglia? È vita o visione? E quei 
nonnulla che labbro mormora a labbro , che l'orec- 
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chio non ode e che la bocca respira ! E il bacio tra- 
ditore che improvviso scocca e confonde le due esi- 
stenze I... 

Angioli del domestico lare, celatevi il volto!... 

Giunse l'alba, e con l'alba un gran dolore nell'anima 
del felice. Sollevandosi per condurre la donna a re- 
spirare la fragranza del nascente mattino, vide la 
faccia sua riflessa nella spera metallica che pen^ 
deva dalla parete. E' ricordò per quale inganno fosse 
penetrato lassù, e qual virtù vendicatrice in luì 
fosse. 

Il volto del felice garzone non era ancora quello 
di Ugo, ma non era già più quello di Fiordaliso. 

E allora gli scese nel cuore una immensa pietà 
per quella donna, che perduta pendeva dal suo brac- 
cio. Sentì quel cuore palpitare di rincontro al suo 
braccio. Quella bocca, che egli aveva divorata coi suoi 
baci, sospesa al suo omero, ripeteva ancora sommes^ 
samente: ti amo! 

— La ucciderò io, discoprendomi a lei? Ugo di 
Roccamàla, giustiziere di uomini, fulminerà il suo 
sdegno contro una donna? contro questa creatura 
così fragile, ma pur così bella? — 

E mentalmente chiese una grazia ad Aporèma. 

— La mia è anima tua, demonio, ma non uccider 
costei, ma lasciami ancora un istante il volto di 
Fiordaliso ! 

— Fanciullo! — mormorò una voce nell'aria. 
Egli crollò le spalle al sarcasmo; si guardò da 

capo nella spera, e mise un respiro. 

Ella alzò gli occhi turbati, e, mettendogli le brac- 
cia, al collo, gli disse: 

— Che hai tu, mio dolce signore? 
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— Nulla; io penso che tu sei bella, diviuamente 
bella. Vedi, guarda là dentro! — 

E le acceDDava la spera. 

Ella rivolse da quel lato la faccia ridente, ma senza 
toglier le braccia dal collo di lui. 

E la spera, illuminata dolcemente dai barlumi del- 
l'alba, riflesse un sorriso, un amplesso ed un bacio. 
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CAPITOLO XVII. 

Come il conte Ugo ragianasse della sua felicità 

senza pari. 

La sera del 29 novembre, sesto anniversario dello 
arrivo del romèo alla mensa di Ugo il felice, era 
giunta. 

Il cielo buio incombeva come una cappa di piombo 
sui bastioni di Roccamàla. Il tuono brontolava nel- 
l'aria; spessi lampi solcavano quell'ammasso di negri 
vapori; la tempesta era vicina. 

Nella torre del Negromante nulla era mutato. Lo 
stipo dalla fascia di ferro, il letto dalle nere colonne, 
il seggiolone di velluto dalle borchie dorate, ogni 
cosa, insomma, era al suo posto consueto. 

SenoDchè, cosa inusitata e non piti vista da sei 
anni, nella triste camera la lucerna era accesa, e nel 
seggiolone di velluto era assiso, o, a dire più vera- 
mente, sprofondato, un giovine pensieroso. 

Giovine I Tale almeno appariva dalla snellezza delle 
membra e dal lampo degli occhi. Ma i capegli erano 
imbiancati da un verno precoce; ma un fascio di 
rughe gli solcava il. mezzo della fronte, mostrando 
sopraccìglio raccostato a sopracciglio per effetto di 
interna convulsione; il suo viso pallido e smunto era 
d'uomo pur mo' uscito dalla tomba, anziché vissuto 
nel consorzio dei suoi simili. 

E bello cionondimeno era quel viso; bello per la 
severa nobiltà dei contorni, bello per l'aria di prò- 
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fonda iDConsolabile tristezza onde era come velato, 
bello per il raggio delia mente che traluceva dagli 
occhi, e tutt' intorno appariva giustamente diffuso. 

Il labbro inferiore proteso in atteggiamento d' in- 
finita amarezza, i pugni stretti sui bracciuoli della 
scranna, gli occhi fisi in un punto ignoto, egli pen- 
sava. Ed ecco i suoi pensieri quali erano : 

« Nessuno è felice quaggiù. 

< L'uomo nasce maledetto: le sacre carte dispero 
il vero. Egli è plasmato di fango; e di ciò non si 
dubita. Egli è avvivato da una particella dello spi- 
rito di Dio; e ciò non è vero, le sacre carte hanno 
mentito. 

< Invero, se l' invisibile nume avesse spirato in 
questa sordida creta alcuna parte di sé, ei non l'avrebbe 
fatta in pari tempo malvagia ; le avrebbe dato un'anima 
per intendere il vero, non per vagar di continuo 
d'errore in errore; le avrebbe dato]un cuore da af- 
finarsi nell'amore e nella ricordanza, non da invilirsi 
nell'odio e nell'oblio. 

< non saremmo noi piuttosto lo effetto di una 
grande baldoria d' ignote possanze ? Ecco, in appa- 
renza, ci ha fatti germogliar dalla terra il caso, que- 
gli che è quel che non è, quel negativo eterno male 
divinizzato dagli antichi, il quale ha fatto volare SI 
germe della pratellina accanto a quello della parie- 
taria nel crepaccio d'un muro. E forse, {non dissi- 
milmente da me, non previsto né meditato frutto di 
un istante d'ebbrezza, il cielo, la terra, e tutto quanto 
essa contiene, non sono che il frutto degli amori del 
nume ignoto con la nota, ahi! troppo nota materia, 
frutto a cui egli non avrà badato più che tanto, dopo 
la sua apparizione nel vuoto. 
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« Comunque ciò sia, la materia ci è madre, noi ri- 
teniamo di lei! Pensanti! come? perchè? più, forse, 
e meglio della bestia? No, diversamente; ecco tutto. 
L'uomo non è il leone, per ciò solo che il leone 
non è uomo. Siamo i migliori, si veramente ; ce ne 
fa accorti il soffrire. La virtii del pensiero e della 
parola, congenita in noi, ci fu aguzzata via via dalla 
turpe necessità. La guerra per la vita è l'origine del 
verbo; ii quale in principio non era. 

< Viviamo, siccome la farfalla, la nostra vita d' un 
giorno; ieri vermicciuolo, oggi larva, domani crisa- 
lide, quindi verme da capo , senza curarci del giorno 
di poi; cercando talvolta e non trovando mai il 
perchè. 

< Siamo tristi ? Forse neppure cotesto ; siamo sol- 
tanto figli della materia, fragili al pari di lei. E 
v' hanno forse eccezioni? Nemmanco; vasi meglio co- 
strutti, di più delicata fattura, può essere; perfetti 
no. Tutti abbiamo l'egoismo nel mezzo del cuore, coi 
sette peccati capitali che gli fanno onorato cortèo* 
Temperati, paion virtù; appunto come avviene di lui, 
sovrano di tutti. 

< La virtù ! Donde è nata ? È ella una forma della 
nostra mente? No, gli è assurdo. Noi i quali non 
sappiamo far altro che copiare, o raffazzonare in al- 
tre guise ciò che è in noi o si specchia in noi, non 
possiamo di certo aver tratto una forma nuova, as- 
soluta, da ciò che è relativo; né mai potremmo far 
sorgere ad esemplare della vita quello che in noi 
non esistesse e non comandasse dapprima. Esiste, 
sorride a noi l'esemplare della virtù ; essa dunque 
non è una nostra finzione. 

< II filosofante la negherà, argomentando ch'ella 
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DOD è un coDcetto assoluto; che qui assume una 
forma, là un'altra, per conseguenza non è che un 
modo di vivere, mutevole secondo i luoghi, i tempi, 
i costumi. Egli vi ebbe infatti una gente che soleva 
ardere i cadaveri dei parenti ; un'altra che solea sep- 
pellirli ; un'altra ancora che li uccideva, per sottrarli 
ai mali della vecchiezza; e tutte operavano per re- 
verenza ai maggiori, e quella che in un modo faceva, 
gli altri reputava inumani. L'argomentazione non regge. 
Tutti quei modi svariati concordavano in cotesto, di 
rendere omaggio agli antichi; il concetto era dunque 
uno, superiore alle forme diverse della sua manife- 
stazione. 

« Contraddico a me stesso ? Non mi pare, lo non 
ho già negato Dio; ho detto che non lo intendo, e 
che non intendo le cagioni dell'esser mio. 

« Ma se la virtù esiste, perchè non c'è egli un 
uomo, un sol uomo che si conformi a lei? Se Dio 
ci ha creati, se ci ha spirato il suo soffio, perchè non 
ci ha fatti migliori? Questa virtù, è specchio di un 
passato distrutto da una colpa nostra ? È adombra^ 
mento di un atteso e preparato futuro? Giungeremo 
al vertice, o tutto è infinito, anche il nostro andar 
tentoni nei secoli? 

< Ah, povero spirito, che cerchi? Ecco, io non so 
ancora quel che io mi sia, e già chieggo quel che 
sarò ! 

« Intanto, io soffro; intanto io sto per morire. La 
fede, questa fallace compagna della vita, mi ha pre- 
ceduto nell'abisso. Credevo, ed ho veduto.... ho ve- 
duto! E avventurato ancora tra gli altri, i quali vi- 
vono nell'inganno, stolti! e non ardiscono guardare 
più oltre, simili al fanciullo che in una notte tem- 
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pastosa si rimpiatta sotto le coltri, per non iscorgere 
il bagliore dei lampi ! 

< L'esperimento ha trascorso i confini segnati alla 
umana natura. È un male ? Forse. Noi siamo dannati 
all'apparenza delle cose. Ma perchè si svegliò in me 
questa sete di verità? Perchè, sire Iddio, m'avete 
indotto in tentazione, per modo che io volessi scru- 
tare i cuori e le reni di coloro . che io proseguiva 
della mia amicizia, del mio amore e dei miei bene- 
fizi ? Ecco ora, li ho conosciuti alla prova; erano fra- 
gili e tristi. E poi? Sono forte io? sono migliore? 
Altro mistero 1 Mistero ! sempre mistero 1... 

« Aporèma, che ne sai tu ?... » — 

— Nulla! — rispose una voce, che, quantunque 
invocata, fé' trasaltare Ugo di Roccamàla. 

E dopo quella parola, insieme con la luce di un 
lampo e col fragor id' un tuono, comparve nella ca* 
mera del. Negromante il fido Aporèma^ non sotto la 
forma del romèo, né di Rambaldo di Verrua, né di 
frate Gualdo, sibbene sotto quella splendidissima, abba- 
gliante, dell'arcangelo fulminato nei cieli. 
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CAPITOLO XVIII. 

Nei quale ò dimostrato che il diavolo non ò cosi brutto 

come lo si dipinge. 

— Anzitutto» diss'egli, — tu nou mi chiamerai 
più con questo misero nome di Aporèma. 

— E perchè? — dimandò conte Ugo. 

— Perchè così sogliono chiamarmi i profani. Apo- 
rèma {sive duhium^ direbbe un commentatore) è no-^ 
me mondano, che mi serve per viaggiare incognito. 
Il vecchio di lassù me lo ha imposto, dopo una certa 
puntaglia che abbiamo avuto a sostenere tra noi, e 
nella quale egli, in cambio di buone ragioni, m' ha 
risposto saette. Il nome che piace a me, che ho avuto 
da principio, e che riavrò un giorno per fermo, è 
quello di Helel. 

— Helel 1 Non significa dubbio? 

-- No, significa luce, apportatore di luce* 

— Ah, invero, tu V hai portata, la luce ! — esclamò 
conte Ugo. — Lo sperimento è stato fatto, ed hai 
vinto. 

— fid ora tu maledici al mondo? 

— Perchè lo conosco, e posso ripetere oramai con 
re Salomone: vanità delle vanità, ed ogni cosa è 
vanità. 

— Or bene, segui l'esempio di Salomone, viyi e 
sorridi; ammetti ogni cosa e non credere a nulla; 
godi di sapere, e di comandare agli elementi; di- 
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sprezza gli uomini e adopraii a procacciarti quel che 
ti giova ; Don metter tua fede nell'amor di una donna 
ed amane mille. 

— Vivere pel senso ? Affé, non mi garba I — ri- 
spose Ugo, crollando la testa. — C'è la sazietà in 
fondo alla coppa di tal piacere a cui la voluttà del- 
l'anima non conferisca il suo pregio. Sapere che una 
cappa è sconcia, e seguitare ad indossarla; passeg- 
giare nel fango e inzaccherarmi i calzari.... nausea- 
bonda esistenza I Odimi ; o che io non sono più sal- 
damente convinto del re sapiente, o ch'io non son 
cosi forte da reggere al paragone; in ogni modo non 
vo' durarla com'egli. — 

Ciò detto, conte Ugo si sprofondò vie più nella 
gran seggiola di velluto e vi rimase taciturno, col 
mento sul petto e gli occhi a terra. 

Lo spirito gli si accostò, si curvò amorevolmente 
sulla spalliera e gli parlò in questa guisa: 

— Ti ho fatto un triste dono, e adesso l'hai con- 
tro di mei 

— No, Helel, no, alla croce di Dio I — rispose 
conte Ugo, volgendosi a lui concitato. — Io rendo 
grazie a te, che m'hai mostra la verità, qualunque 
ella sia. Ho a dirti di più? Fossimo pure sei anni 
addietro, in questa notte medesima, io tuttavia sarei 
pronto a bere il rosso liquore dell'anello di Apo- 
rèma. — 

A queste parole, Helel atteggiò le labbra ad un 
dolce sorriso. 

— Mi gode l'animo, — ei disse, — nello udirmi 
a ringraziare da alcuno. Ciò m'accade ogni cent'anni 
una volta. I tuoi simili, per solito, non sanno che 
maledirmi. Fatico per essi come un bue sotto il 
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giogo: voglioDo ad ogni costo che io li faccia sa- 
pienti; poi; quando hanno capito il giuoco, mi gri- 
dano la croce addosso, come se fosse colpa mia che 
il giuoco 'è siffatto. Tu sei un uomo, Ugo di Rocca- 
mala; dovresti vivere e sorridere. 

— Non posso, ed. amo meglio darti ciò che orinai 
ti appartiene. 

— Ah, baie ! Tu m' hai profferte la tua vita per 
pietà della vita dì quella donna.... Ma io non la vo- 
glio ; io mi contento ad ammirare la tua magnani- 
mità. Tu hai regalmente pagato una notte di gioie 
avvelenate. 

— Helel!... 

— Orbene, dimmi di no! Non eri tu per diven- 
tare, al primo lume dell'alba, Ugo il vendicatore, una 
vera testa dì Medusa, che avrebbe fatto rimanere quella 
donna di pietra? Eri per farlo; il dovevi; questi 
erano i patti. Non Thai voluto; il tuo sdegno, im- 
placalo cogli altri, s'è sciolto dinanzi ài rossore di 
una donna, e mi hai chiesto una grazia.... 

— - Per la quale ti ho profferte Tanima miai •— 
interruppe Ugo. 

— Sta bene, — soggiunse Helel, — e fu mercede 
regale. Perchè ti duole che io lo ponga in sodo, se 
è vero? — 

Ugo non seppe risponder più verbo; ma il suo 
labbro, seguendo un intimo pensiero, mormorò som- 
messamente: — povera donna! 

— Si, povera donna, tu Thai detto! — continuò 
lo spirito. — Povera donna, invero, poiché oggi ella 
vedrà Fiordaliso, Fiordaliso che non si è mosso fino 
all'alba dal luogo ove cadde svenuto. Fiordaliso che 
ha riconosciuto il suo diabolico competitore nella gaia 

Barrili, Il libro nero, 12 
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scienza, Fiordaliso che ha letto, poiché io gliel' ho 
lasciato dà' piedi, il messaggio di lei, e le chiederà 
perdonanza di non avere scalato il veroDe.... 

— Ah! — sclamò Ugo atterrito. — Ed ella?... 

— Ella ! — sentenziò lo spirito della luce. — - Il 
morir subito le sarebbe ventura. 

— Helell te ne supplico.!.. Vedir io stringo le tue 
ginocchia. Non ho piii nulla a profferirti; ma se 
avessi cento vite e cento anime, io le porrei a' tuoi 
piedi. Helel, non ucddere quella donna, non fare 
ch'ella abbia ad arrossire di sèi 

— Che mi domandi tu ora? — risposa Helel. — 
Vedi, io non posso mutar- nulla quaggiù.' Quello che 
avvenne tu l'hai voluto. Io ti ho mostrata la verità; 
ti ho fatto scorgere, sceverare l'apparenza dalla realtà, 
oltre il costato de' tuoi simili^ come si scorge la luce, 
scomposta in sette colori, attraverso le facce d' un 
prisma. Per te ho potuto rinnovare l' inganno delle 
forme mentite; altro non è in mio potere. Torniamo 
a noi. Vivi, e tienti l'anima tua ! Ricordi quel eh' io 
t'ho detto, la prima notte, in questo luogo medesi- 
qio? e Io nor^ ti pongo alcun patto; non ti chieggo 
Panima tua; non ti pungerò una vena perchè tu 
abbia a sottoscrivere nna carta; Aporèma è cava- 
liere, e non un giudeo che presti ad usura. > Io, 
insomma, ho adoperato con te come col primo Ugo, 
col tuo grande antenato; ti ho servito senza mercede* 
ti ho dato la sapienza; fanne tuo prò'; sei forte, e 
l'uomo forte può dominar l'universo. 

— No, mille volte noi — disse Ugo ricisamente; 
— tornar nella vita, dopo tutto ciò che ho veduto, 
non franca la spesa. 

— E. scegli dunque il morire? -r 
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Meravigliato, Ugo guardò fiso in volto il suo in- 
terlocutpre. 

— Helel, — diss' egli- — io non ti riconosco più. 
Sei tu, Io spirito familiare di Roccamàla, tu lo scon- 
giurato dal vescovo Gualberto, che mi parli in tal 
guisa e ricusi l'anima mia? 

— Io, si, io! — rispose lo spirito della luce. — 
M* hanno calunniato, e tu ora, tu, animo forte, ag- 
giusti fede alle panzane del volgo. Vedi, m'hanno^ 
messo in voce di nimico dell' uomo, e non è punto 
vero. Sbalestrato nel mondo, confesso di averlo amato 
da principio assai poco; ma la necessità e la consue- 
tudiiie m' hanno mutato per modo, che io mi sono 
avvezzo a questa dimora e l' amo come si finisce mai 
sempre ad amare una terra d'esilio. Gli uomini 
erano ciechi; io mi son fitto in capo di restituir loro 
la potenza visiva e di insegnar loro a leggere nel 
gran libro della vita. Ho gittate dapprima, e per molti 
sèguito a gittare la semente in un gramo terreno. 
Dò loro la scienza del bene e del male; che fanno 
eglino, ì tristanzuoli? S'appigliano al male. Taluno 
m'intende; la più parte, o mi fuggono, o venendo 
con me, mi passano il segno. Hanno sempre passioni 
che la mia scienza accarezza, raramente virtù che 
ella fortifichi. Laonde io mi sonò già fatto parecchie 
volte a pensare se non sia per avventura miglior 
consìglio, ed uso migliore del mio tempo, lasciarli in 
balìa di sé medesimi e non darmi pensiero che di 
alcune schiatte più nobili, di alcuni spiriti eletti, i 
quali, per le tarde ma sicure vie del progresso, con- 
ducano al meglio 1' umanità bambina, e me vadano 
facendo migliore del pari. Ti sa di strano ? Orbene, 
sappilo, la mia virtù spirituale si accresce, col ere- 
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scere, col progredire degli uomini. Per tal guisa, 
Helei fu un tempo Io spirilo malvagio, lo spirito che 
turba ; fu poscia lo spirito dubitatore, lo spirito che 
indaga, e non andrà molto ch'egli diventi, non pure 
per pochi, ma per la umanità tutta quanta, lo spirito 
della luce, lo spirito che consola. 

— Che dici tu mai ? — interruppe Ugo. — Anche 
tu segui la legge dell'uomo? 

— • Si. certamente. Non sono io disceso? Posso adun- 
que risalire. Per le donnicciuole e pe* monaci igno- 
ranti, sono sempre quel desso. Satana, l'avversario, il 
tentatore. Pei violenti, pei tristi, sono il compiacente 
consigliere, la chiave del male. Ma è colpa mia, se 
uno strumento di bene anco al male si adopera? I 
venturi ne vedranno di belle! Vedranno, verbigrazia, 
le armi forbite e scintillanti del progresso impugnate 
dalla rugginosa manopola della tirannide. Ma la con- 
traddizione non sarà che apparente. L'arma gioverà 
a lei, ma l'elsa fatata corroderà la manopola e bru- 
cierà la mano che l'avrà impugnata. Il bene vince il 
male; la vittoria è dei meno. Ugo di Roccamàla, io 
ho amata la tua schiatta, amo te senza fine; vuoi tu 
essere uno di costoro ? Egli e' è molto da operare ai 
dì nostri. Il nuovo Olimpo e il nuovo Tartaro sono 
già anch'essi tarlati : l'édifizio minaccia rovina. Sì. 
figliuol mio, 

Tempo verrà che il grande iliaco regno 
E Pnamo e tutta la sua gente cada! 

Non vedi ? già il vecchio sire ha spartito col figlio, 
e chi sa che non abbia anco a venire il nipote? Anche 
il diavolo, brutta copia del Pane dei campi, lascierà 
dietro una siepe le corna e le unghie caprine, per 



— 181 - 

ridiventare il graa Pane, quegli che fu gridato morto 
dalla voce misteriosa sulle acque del Tirreno. Oggi, 
io Satana, io Aporèma, non sono che un concetto di 
questa età: ma cangerò, mi trasformerò senza mo- 
rire; morrà in cambio questa età di violenza, di su- 
perstizione; il raggio di poche anime divina trici mu- 
terà la faccia dell' universo. Anco a loro malgrado io 
farò gli uomini migliori; per la storia dell'errore io 
filtrerò loro la verità. Mi crederanno la pietra filo- 
sofale, la polvere d'oro, l'elisire della vita, ed io 
insegnerò loro la chimica, che scopre e sommette 
gli elementi del mondo. Mi chiederanno l'oroscopo, 
le influenze dei pianeti sulle loro passioni, ed io 
insegnerò loro l'astronomia, che descrive a fondo 
tutto r universo. Il favoleggiato prete Janni, la so- 
gnata Antilla e V inganno ottico dell' Isola di San 
Brandano, scopriranno un nuovo mondo, e la sete 
dell'oro sfrutterà la scoperta. Intanto, io l' ho già fatta 
vaticinare da Seneca. Ai monaci poi ed ai tormenta- 
tori della coscienza io serbo tal cosa che li manderà 
a rotoli, la stampa, che toglierà dalle loro mani il 
traflico del libro, e il privilegio di tenere sospeso 
lo spegnitoio sul lucignolo della ragione. Altro ed 
altro farò, che il narrarti partitamente troppo mi 
menerebbe ora a dilungo. Io t'amo, Ugo di Rocca- 
mala, perchè tu sei forte e gentil cavaliero; perchè 
mi hai guardato in volto senza tremare; perchè mi 
hai profferto l'anima tua. Ma che ne farebbe il vec- 
chio diavolo, di questa, dato e non concesso che sia 
un'eredità sicura oltre i confini della vita, e un pa- 
trimonio di cui si possa far donazione inter vivosf 
Helel ha mestieri di uomini in questo mondo, non 
d'anime ignude e disutili nei regni della morte. Suv- 
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via, poiché un doloroso esperimento t'ha sollevato 
sopra le illusioni della vita, vuoi tu essere un gi- 
gante? Vuoi tu adombrare in un Novum Organon il 
progresso d'altri tempi ? Vuoi tu esser un martire di 
nuovi concetti ? lo scopritore di una forza che faccia 
sparir le distanze, o che faccia volare il pensiero ? il 
campione di un popolo? Bacone, Giordano Bruno, Ga- 
lileo, Washington, Bolivar, Garibaldi ? Scegli e co- 
minciamo fin d'ora ! — 

Ugo era rimasto attonito, trasognato, all' udire quel 
discorso di Helel, al veder quasi grado a grado di- 
pingersi, rilevarsi, illuminarsi sotto le prodigiose pa- 
role la trasfigurazione dello spirito dannato ; e già gli 
pareva d'esser preso per mano e condotto via con un 
rapido volo verso gli splendori lontani d' uno ster- 
minato orizzonte. Il silenzio di Helel lo ricondusse 
in sé medesimo; stette alquanto meditabondo; poi 
con mestissimo accento rispose : 

— Tu mi fai scorgere invano le meraviglie dei 
secoli venturi. Io non sono un forte come tu pensi; 
sono un povero guerriero trafitto nella prima mischia 
della vita ; non ho la virtù che in me vedi, troppo amo- 
revole consigliere, e se pure l'avessi, ad altro vorrei 
adoperarla. Vedi, tutta la possanza che tu mi proffe- 
risci, tutta la gloria del martirio, tutta la voluttà 
del trionfo, tutto io darei óra, pel solo, per l' umile, 
pel ristretto potere di far salva una donna I... 

— Cotesto non è in mia balìa, te lo dissi. 

— Orbene, io vo' morire. 

— Per l'ultima volta, da senno? 

— Si, per tutti i miei affetti contristati, per l'an- 
goscia ineffabile che mi siede nel cuore, per la va- 
niti^ della mia esistenza, te lo giuro ! 
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— Sia fatta la tua volontà; nel primo lampo di 
folgore che solcherà l'aria, noi partiremo. Ma in que- 
sta partenza è V ultimo saluto di Helel. La sua di- 
mora è sulla terra ; egli non ti seguirà dove vai. 

— E dove andrò io dunque? 

— Non so ! — disse lo spirito, a cui il volto si 
dipinse di profonda mestizia. 

E raccolto Ugo il felice nelle sue braccia, gl'im- 
presse sulla fronte il bacio dell'addio. 

Il bagliore d' un lampo illuminò in quel punto la 
camera; la folgore scoppiò sulla torre del Negro- 
mante, che crollò con orribile frastuono dalle sue 
fondamenta. 
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CAPITOLO XIX. 

Qni si narra dell' ultima sbavazzata 
di frate Gualdo cisteroieuse. 

Torniamo, se non disgrada ai lettori, un passo in- 
dietro, e dalla torre del Negromante rechiamoci nella 
gran sala del castello. 

Qual mutamento ! La sala di giustizia, sala severa, 
dalle cui pareti pendevano i pennoncelli dei Rocca- 
mala, i loro stemmi e quelli delle famiglie ad essi 
congiunte per vincoli di parentado, dove si ammira- 
vano le armi dei valorosi antenati, dalla corazza di 
Ugo il negromante fino alla spada di Ruberto il ta- 
citurno, era diventata una cantina, e delle peggio or- 
dinate, per giunta. Idrie, guastade, anfore d'ogni forma 
e d'ogni misura, occupavano i ripiani degli armadii 
spalancati, le lastre dei canterani, l'ammattonato del 
pavimento. Una botte, colà recata per maggiore co- 
modità, faceva bella mostra di sé in un cantuccio, 
con la sua spina pronta a spillare i liquidi topazii di 
Cipro. Un'altra botte stava seduta nel mezzo sulla 
scranna feudale; ed era fra Gualdo, il sozio fedele 
del conte Anacleto Benedicite, tondo come TO di 
Giotto, vera effigie di Sileno in tonaca da cisterciense. 

Fra Gualdo era il vero padrone di Roccamàla. Egli 
aveva piantato, come suol dirsi, la labarda nel ca- 
stello, né s'era più mosso di lassù, dopo la malattia 
dell'amico, il quale era tocco nel nomtVzepa^m e non 
c'era verso di fargli ricuperare la ragione smarrita. 
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Il vecchio strozziere soleva alzarsi per tempo, in- 
nanzi l'aorora, e, memore del suo primo mestiere, 
andava a curare i falconi, con grandissima consola- 
zione del nuovo falconiere, il quale poteva dormir 
della grossa. Questa era V unica ora del giorno che 
mastro Benedicite, non ricordandosi d'altro, potesse 
parer sano di mente. Tornato di là, egli impazziva 
da capo; non faceva che ridere mostrando i denti, 
come un melenso ; stava le intiere giornate seduto, 
ritto in piedi nella strombatura d' una finestra, con le 
mani raccolte sul petto, e le dita intrecciate, facen- 
dosi girare i pollici l'uno intorno all'altro, e non si 
smuovendo da quel suo lavoro, se non per tracannare 
le ciòtole di vino che gli ministrava l'amico. 

Il nipote Anselmo da parecchio tempo non dimo- 
rava più a Roccamàla. Desideroso di spendere util- 
mente la vita, egli s'era dato al mestiero delle armi, 
e militava sulle galere della repubblica genovese ca- 
pitanate da Enrico di Mare. Mastro Benedicite non 
avea dunque più altri che il monaco, e questi lo cu- 
rava a modo suo, tanto più volentieri, in quanto che 
beveva egli pure le medesime pozioni. 
. Talfiata il pazzo ci aveva i suoi lucidi intervalli. 
E allora vedeva conte Ugo, vedeva il demonio ; aveva 
paura di frate Gualdo, che gli pareva lungo lungo, 
e gridava come un ossesso, chiedeva mercè e cadeva . 
spossato sul pavimento. Altre volte aspettava il cava- 
liere di Lamagna; comandava che fossero messe in 
pronto le stanze migliori del castello per accogliere 
degnamente il nuovo signore; borbottava di mali con- 
sigli del monaco, di testamento falso, ed altre cose 
simiglianti, che faceano correre i brividi per l'adipe 
a fra Gualdo e gli mettevano le ali appiedi per an- 
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dare alla botte, spillarne una coppa e darla a bere 
di disgraziato castellano. 

— Bibe^ fili mi^ — diceva egli, — In vino veri- 
taSy e non dirai più sciocchezze. 

— Vade rétro, Satana ! vade retro I — urlava so- 
vente Benedicite, respingendo il ventre del cistcr- 
ciense e facendogli rovesciare il vino sulla tonaca. 

Quella povera tonaca era proprio inzuppata degli 
umori di Bacco, e tra pel vino e pel grasso delle 
vivande che ogni giorno le sgocciolava su, s'era co- 
perta di frittelle. A cagione delle quali, e degli oc- 
chi sempre luccicanti come carbonchi, e del naso 
bitorzoluto che appariva sempre rosso come un pe- 
perone maturo, i famigli, già rotti allo spropositare 
latino, solevano chiamarlo col nome di Pater Ftno- 
sus; né egli mostrava adirarsene. 

D'altra parte, il corruccio non gli sarebbe tornato 
a vantaggio; che anzi!... Avete a sapere che frate 
Gualdo, di giorno, alla luce del sole, ci aveva un 
cuor di leone, ma alla sera, e segnatamente a notte 
inoltrata, diventava un coniglio. Però suonata l'avem- 
maria, incominciava a bere per quattro; chiamava al 
simposio i famigli; li teneva a bada con cento chiac- 
chere e con versate continue; poi, quando fosse ben 
cotto , era portato di peso nella sua stanza e issato 
a gran forza di braccia nel Ietto. Né permetteva che 
lo lasciassero subito; voleva che stessero un tratto 
il preghiera con lui, alternando le sorsate co' pater- 
nostri, e finalmente si addormentava, dicendo loro: 

— Vigilate et orate ^ ut non intretis in tenta- 
tionem ! 

Cotesto farà intendere ai lettori che paura s'avesse 
in corpo fra Gualdo la sera del 29 novembre. La tem* 
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pesta s'era proprio tutta addensata su Roccamàla. 
Per le ampie finestre era un lampeggiare continuo; il 
tuono assordava; e' pareva T inferno scatenato , alla 
distruzione del castello. 

Il pazzo stava immobile accanto ad una finestra e 
sembrava non addarsi di nulla, né della tempesta che 
incalzava di fuori, né del tramestìo di allegrezza e 
di spavento che regnava dentro la sala. 

Lo spavento era del monaco, che biascicava testi 
latini ad ogni guizzo di lampo; l'allegrezza era dei 
famigli, che cioncavano alla sua salute e gli davano 
la baia. 

— Reverendissimo pater VinosuSy o perchè non 
bevete ? — gridava il capo degli arcieri, che i no- 
stri lettori rammenteranno ancora, per un certo suo 
dialogo con mastro Benedicite sul principio di que- 
sta storia. — Vinum bonum taetificat cor hominis, 

— Ah si ! egli e' è altro da pensare in questi mo- 
menti — rispondeva il monaco. — Pregare bisogna, 
pregare che Domineddio ci abbia in custodia. Siete 
eretici, voi altri? 

— Che dimanda, pater Vinosus ! r- entrò a dire 
un altro della brigata. Noi siamo tutti credenti ; non 
è egli vero. Guercio? 

— Sicuro ! — rispose quegli ch'era stato chiamato 
in causa con quel nome e che ben lo meritava, a 
cagione di un occhio assente. — Io sono credente 
come il patriarca Noè, buon'anima sua. Nel buon 
vino ho fede, e credo che sia salvo chi ci crede. 

— Opime f optime ! come dice il nostro fra Gualdo, 
quando è di buon umore. 

— A proposito! — soggiunse un altro.— Fra Gualdo, 
quando è di buoii umore, ci canta un certo salmo.... 
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— Ah si, un inno della Chiesa ! Io lo so per filo 
e per segno, e se vi garba.... 

— Figliuoli! figliuoli! — interruppe fra Gualdo, 
che stava come rannicchiato nel mezzo. — Non met- 
tete in tavola le marachelle di un povero peccatore, 
il quale ora ne domanda perdonanza a Dio. Pregate, 
pregate per voi e per lui! Ah! Domine salvum fac 
servum tuum I — 

Le interiezioni e il testo latino del monaco erano 
cagionati da uno scroscio di folgore, che, a giudi- 
carne dalla simultaneità del lampo e del tuono, do- 
veva aver dato li presso, sull'erta della rocca. Il pau- 
roso s'era fatto bianco nel volto come un cencio la- 
vato; le sue mani avevano esclusivamente afferralo 
uno dei famigli che gli stava vicino. 

— Coraggio, pater Ft/205u«, coraggio I Gli è nulla.... 
un tuono più asciutto degli altri.... Suvvia, bevete 
questo cordiale , che vi rimetterà un po' di sangue 
nelle vene. 

— SI, figli mìei, forse avete ragione ; date qua ! 

— Oh! così va bene. E adesso mandate giù que- 
st'altro; repetita.... repelita,... come dite voi che non 
me ne ricordo più? 

— Repetita juvant, — soggiunse il monaco. — Si, 
veramente, io penso che mi faccia bene. 

— Bevete dunque, e state di buon animo I 
Rinfrancato da quelle chiacchiere e dal vin di Gi^ 

prò, fra Gualdo incominciava a respirare. La tempe- 
sta di fuori pareva anche rimettere un tratto della 
sua furia. L'allegrezza della l)rigata cresceva, e il 
nostro pauroso frate non si scandolezzò punto, quando 
il capo degli arcieri intuonò l'inno che egli aveva 
insegnato. 
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— Ave color vini clarit 
Ave saper sine pari! 
Tua fi 08 inthriari 
Digneris potentia. — 

E tutti in coro, seguendo il ritmo e imitando la voce 
nasale del sacro cantore, ripeterono il ritornello: 

Tua nos inebriavi 
Digneris potentia . 

— La seconda strofa I la seconda strofa, Tebaldo ! 
— - Riempite le ciòtole e ci vengo : 

Primum goium hibe tolum ! 
Ad secundum vide fundum! 
Tertium erti sicut primum; 
Et sic semper bibe vinum* 

— • E adesso, figliuoli, tutti in coro, dà bravi I 

Bibitores exultemus 
Vinum bonnm quod habemtts ; 
Adaquatites condemnfmus 
In cBternam trisiitiam, 

— Amen t — cantò istintivamente fra Gualdo. 

E tutti a ridere sgangheratamente, in quella che 
il loro Sileno vuotava d'un fiato la ciòtola. 

— Sì, figli miei, state allegri; lo raccomanda an- 
che il Salmista: servile Domino in loetitìa. In fondo 
in fondo, che cos'è il vino? Una orrevol bevanda, che 
al figlio di Dio, sceso in terra per le nostre peccata, 
non dispiacque di assumere a sìmbolo del suo san- 
tissimo sangue. Beviamo dunque, e adoriamo i de- 
creti della divina provvidenza. Tebaldo, riempitemi 
la tazza ! — 

Il capo degli arcieri fu solleòito ad obbedirlo. Ma 
in quella che fra Gualdo stava per accostar la ciò- 
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tola alle labbra, il pazzo mise un grido acuto, che 
gliela fece rovesciar sulla tonaca. 

— Che è stato ? — diss'egli, alzandosi a stento per 
andare verso la finestra. — Messere Anacleto» che 
avete voi ora? 

— Ah I — gridò il pazzo, con le braccia tese e 
gli occhi sbarrati. — Non vedete, voi ? — 

E accennava fuori della finestra. 

— Ma che ? ma dove ? — dimandò il monaco. — 
— Io vedo i lampi che solcano l'aria e abbarbagliano 
la vista. Non temete, messere Anacleto, io reciterò 
la preghiera contro la tempesta. Domine Jesu qui 
imperasti ventis et mariy et facta fuit tranquillitas 
magna^ exaudi preces familice tuoe, et prossta^ut, hoc 
signo sanctce crucis, omnis discedat scevitia tempe- 
statum. 

— No la tempesta! no la tempestai — gridava il 
pazzo. — Vedete, vedete, là nella torre! Ah, egli è 
là dentro, lo spirito punitore!... — 

Guidato dalle parole di Benedicite, .fra Gualdo 
aguzzò gli occhi verso la torre, e nell'intervallo di 
due lampi, vide la finestra del Negromante illumi- 
minata d' una luce rossastra. 

Anche i famigli erano corsi, ai veroni, per vedere 
che fosse che metteva tanto spavento al castellano. 

— To'! — disse Tebaldo, — C'è lume nella torre. 

— Gli è un brutto segno ! — sclamò un altro. 

— Baie, di tanto in tanto lo si vede, e il mondo 
non si muta per ciò. 

— No, ti dico; sono anni ed anni che il prodigio 
non si è più ripetuto. È l'anima del vecchio conte 
che viene a visitar casa sua, e ogni qual volta ci 
viene, una disgrazia accade in Roccamàla. 
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— Raccontale a' tuoi bambini.... quando ne avrai ! 

— Ha vedi, vedi quella ombra nera che passa in 
mezzo alla luce! 

— Sì, e che perciò? Adesso andremo a vedere 
che diavol e* è. Il bernardone sa a menadito tutte le 
formolo per cacciare i demonii, e la faremo finita 
con questo. Ohe, pater Vinosust 

— Che dite, voi, Tebaldo? 

— Che noi si va alla torre, e che voi ci avete a ve- 
nire in compagnia, per dire una parolina a questo 
spirito, il quale si piglia spasso de' fatti nostri. 

— Che vi salta in mente, figliuol mìo? Andare 
alla torre.... 

— che volete che faccia a voi il demonio, se 
pure gli è un demonio e non un capo scarico che 

'ha Voglia di ridere? Voi portate la tonaca del glo- 
rioso san Bernardo, e i diavoli hanno paura di essa 
come dell'acqua santa. 

— Non dico di no.... Ma adesso, in verità.... 

— Suvvia I suvvia ! Che peccati vi pesano sull'ani- 
ma, che avete più paura di noi? — 

Con queste e con altre sìmiglianti esortazioni, e 
meglio ancora, mandandolo innanzi a furia di spin- 
toni, gli avvinazzati arcieri condussero il frate nel 
corridoio che metteva alla torre. Il povero Sileno tre- 
mava a verghe; un sudor freddo gli sgocciolava dalla 
fronte giù per le gote paffute; e tra spinte e sponte 
andava pure innanzi, facendo crocioni in aria, Y un 
dopo l'altro, e borbottando parole latine. 

Giunto a poca distanza dalla porta temuta, si fermò, 
e tirandosi a fianco qualchedun altro, disse alla 
brigata : 

— non vedete, figli miei? L'uscio è aperto. 
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— Tanto meglio I -r- rispose Tebaldo. — Segno 
che qualcuno c'è entrato, od è uscito. 

— Ma vedete! c'è lume! 

— Che novità! Una lucerna accesa; ecco il grande 
prodigio che vi fa tremare cosi. Io metto pegno che 
sarà qualche sguattero, il quale avrà piortato quassù 
i suoi amori di cuciqa, e adesso, udito il nostro av- 
cinarsi, avrà scantonato. Ma noi gli metteremo le mani 
addosso, e voi, Pater VinosuSy li congiungerete de- 
bitamente in facie Ecclesice^ perchè non si dia scan- 
dalo alla comunità. — 

Una risata universale accolse l'arguzia dell'arciero. 

— Avanti, fra Gualdo, avanti, e benedite gli sposi! 

— Adjuro te. Satana..,. — borbottava intanto il 
povero monaco, già più morto che vivo. 

— Suvvia, r uscio è questo, e non dalla parete... — 
Fra Gualdo, come il lettore avrà indovinato, vo- 
leva entrare in compagnia di qualchedun altro; però 
rallentava, il passo e si tirava da un Iato. Ma un ul- 
timo spintone di que' capi scarichi gli fece, a suo 
malgrado, varcare la soglia. 

— Ah! — gridò egli; e fu l'ultimo grido. 

Ma la gaia brigata non lo intese; esso andò per- 
duto in un lampo, in un rombo, in un frastuono, in 
un polverio, che fecero balzare indietro e cader tra- 
mortiti gli arcieri. 

Quando si riebbero, un gran vuoto era dinanzi a 
loro; i lampi, rischiarando l'aria, mostrarono il vasto 
cielo nuvoloso. La torre del Negromante s'era ina- 
bissata, e fra Gualdo, il malo consigliere di mastro 
Benedicite, si era sprofondato con essa. 
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XX. 



Come espiasse il suo fallo la dama di Torrespina. 

Povera donna! Bene avea detto Ugo, la notte che 
fu di sua morte, pensando ai dolori che le erano 
serbati. 

Povera donna! Tutto ciò che Helel avea presagito 
di lei, era pure avvenuto. Il morir subito, dopo ciò 
che ella seppe, le sarebbe stato ventura. 

Che cuore fu il suo, come rimase di sasso, allor- 
quando Fiordaliso si scusò a lei del non essere sa- 
lito al ritrovo, il lettore potrà indovinare, non io per 
fermo descrivere. E colui che aveva scalato il ve- 
rene? Non aveva egli il volto, la persona, i modi 
tutti del giovine trovatore? Poteva ella forse ingan- 
narsi ? 

Ha il suo stupore divenne terrore, allorquando 
Fiordaliso, stretto dalle sue dimande, soggiogato dalla 
sua ansietà, ebbe a narrarle dell'incontro notturno, 
dello spirito malvagio e del cavaliero sconosciuto che 
gli stava daccanto. Chi era costui? Se Io infausto 
pellegrino di Roccamàla era tornato, il cavaliero sco- 
nosciuto non poteva esser altri che Ugo, venuto ai 
suoi danni, orrenda visione, dal regno della morte. 

A mutare il dubbio in certezza, giunse due giorni 
di poi una paurosa novella. Il fulmine aveva distrutto 
la torre del Negromante in Roccamàla, facendola pre- 
cipitar nel torrente. I messaggieri raccontavano, coi 

Barrili, 21 libro nero, 13 



-- 194 - 

capegli ritti sul fronte e colla voce tremante, i par- 
ticolari della luce rossastra che i famigli del castello 
avevano veduta apparire dal luogo maledetto, e come 
fosse fatto uno scongiuro, e come nella rovina della 
torre fosse perito fra Gualdo. I monaci del vicino 
convento erano andati il giorno appresso a rovistar 
le macerie per disseppellire il compagno. E l'avevano 
rinvenuto, orrendamente sfracellato, per modo che 
soltanto dai brandelli della tonaca s'era potuto chia- 
rire chi egli fosse. Ma in quel mezzo (cosa da far 
raccapriccio!) i pietosi cistcrciensi ayevano trovato 
altresì il corpo d' un giovine cavaliere, che fu da 
tutti agevolmente riconosciuto per Ugo, conte di Roc* 
camàla, morto e sepolto sei anni innanzi, da un altro 
lato del castello. Quel cadavere era fresco ed intatto ; 
soltanto mostrava una cicatrice, quasi un marchio 
rosso, nel mezzo della fronte. 

Cotesto aveva grandemente turbati gli animi dei 
vassalli della rocca. A tutti allora era sovvenuto della 
notte del 29 novembre, di sei anni innanzi, e della 
ospitalità concessa al maledetto romèo. Andati incon^ 
tanente alla tomba di Ugo, l'avevano scoperchiata: 
era vuota! Impossibile il dubitare più oltre; quel 
cadavere fresco ed intatto era del conte Ugo. Un 
nuovo arcano recava la spiegazione del primo. 

Ma dov'era stato per sei anni, e che cosa avea fatto 
il conte redivivo? Questa era la dimanda che tutti 
facevano. Fu allora che Enrico Corradengo venne fuori 
con una storia che mai fino a quel giorno aveva ar- 
dito narrare. Ansaldo di Leuca era vissuto pochi 
istanti ancora, dopo la partenza dei due, vincitori 
dalla quercia di Maren49» ed egli aveva raccolto le 
sue ultime parole, nelle quali il nome di Morello era 
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alternato col nome di Ugo di Roccamàla, come se il 
morente volesse dire di aver ravvisato l'estinto Ugo 
nel volto del vincitore, quando s^era inginocchiato su 
lui, per dargli il colpo della misericordia. Egli, Cor- 
radengo , V aveva creduta sempre una ubbia di An- 
saldo, r effetto di una allucinazione dell' agonìa, ep- 
però non ne aveva mai fatto parola ad alcuno. Ora 
Intendeva ogni cosa; e come fosse stato ucciso An- 
saldo, e come egli, Corradengo, il forte Corradengo, 
avesse potuto esser vinto e beffato da un Rambaldo 
di Yerrùa. Quello era un giuoco infernale, la ven* 
detta di uno spirito. 

Dopo queste novelle, era venuta in campo la paz- 
zia del vecchio strozziere; la storia del ca vallerò di 
Lamagna, che, comparso una volta, non era più tor- 
nato a ripetere il suo ; il falso frate che, dopo avere 
straziato co' rimorsi il cuore di Benedìcite, si era 
dileguato ghignando, e simili altre novità che poco 
lume avrebbero potuto recare da sole, ma che unite, 
disposte intorno ad un fatto, lo rischiaravano in ogni 
sua parte e ne faceano balzar fuori il concetto re- 
condito. 

Dolorosa, senza fine dolorosa, fu nella mente di 
quella povera donna la ricostruzione del passato, ope- 
rata a stento con tutti que' particolari che giungeva 
tratto tratto a risapere. Che significavano tutte quelle 
vendette? Perchè Ugo il felice aveva eletto di finire 
a quel modo? La leggenda di Roccamàla, da lui re- 
putata uno spauracchio d'anime volgari, era dunque 
vera ? Lo .spirito familiare del Negromante era ve- 
nuto, e gli aveva fatto scorgere la vanità d'ogni cosa? 
Tutti coloro che la sua collera avea colpiti, tutti ave- 
vano oblifto l'estinto. Ella stessa!... Il falso Morello.... 
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Il falso Fiordaliso.... Già col primo infedele, sebbene 
nel pensiero, alla memoria dell'estinto, ella aveva 
ceduto al secondo !... Lo spirito esacerbato era stato 
mai sempre daccanto a lei; aveva vuotata a lenti 
sorsi la coppa del suo disinganno. 

Cosi guidata da un tenue filo , ella avea indovi- 
nato, quantunque imperfettamente, ogni cosa. E ri- 
cordava allora le amare voluttà di una notte d' amore, 
certi sospiri, certe occhiate malinconiche dell' inna- 
morato, che parea sopraffatto dalla sua medesima fe- 
licità; com'egli la stringesse forte nelle sue braccia, 
quasi volesse soffocarla, come si dimostrasse tenero, 
come tremasse all' avvicinarsi dell' alba. Ah , ma se 
ad Ansaldo di Leuca, all'amico traditore, egli si era 
fatto scorgere nell' ultima stretta, perchè a lei pure 
non s' era mostrato ? Perchè non V aveva uccisa al- 
lora, nel suo ultimo amplesso? Qual pietà era mai 
quella, che la condannava a struggersi lentamente di 
terrore, di rimorso e di vergogna? 

Povera donna! povera donna! Sentirsi morire, e 
dover dissimulare la sua agonia al cospetto della sua 
gente, del marito e degli ospiti I Sapersi colpevole 
verso due, scorgersi involta in una trama mezzo 
umana e mezzo infernale, era un supplizio orribile 
ch'ella non potea a lungo durare. 

Versò la piena delle sue angoscio a' piedi d'un 
santo monaco. Frate Alberto era santo perchè umile ; 
la sua mente non era ricca d'ingegno, ma il suo 
cuore aveva tesori di pietà, e le sue labbra span- 
devano sulle ferite i balsami del perdono. Il povero 
vecchio udì quel lungo e doloroso racconto, tremò 
tutto e vide a quante orribili prove fosse dannata la 
creatura ; levò gli occhi al cielo, adorò l' ignpto, l'in- 
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comprensibile, e assolse quella donna, a gran pezza 
più infelice che rea. 

Quasi sarebbe inutile il dire che il biondo Fior- 
daliso, fallita la prima occasione, non ottenne più il 
farmaco invocato al suo male d' amore. E' lo portò 
altrove, farfalla vagabonda, il suo male, e parve aver 
trovato un farmaco in Provenza, alla corte del Pog-^ 
gio. Ma il suo risanamento non piacque al marito 
della gentil medichessa; il volto del biondo trova^ 
tore fu orridamente sfregiato, e insieme con la bel-^ 
lezza andò la fortuna. Il paggio infedele di Ugo , di- 
ventato un vile borsiere, morì di mala morte , dopo 
aver trascinata una lunga ed ignominiosa vita, non 
di castello in castello, ma di tugurio in tugurio. 

Madonna Giovanna rimase in vita, ma peggio che 
morta. Ella aveva apparenza di spettro , anziché di 
creatura vivente. La morte di messer Corrado, avve- 
nuta qualche anno di poi, la sollevò del peso di men^ 
tire e le diede agio a struggersi in pace. Era tempo I 

Ella comperò da Anselmo, rimasto erede di Bene* 
dici te che s' era spento in silenzio, la signoria di 
Roccamàla, e colà si ridusse a vivere^ dopo aver ce- 
duto il manièro e le ville di Torrespina ad un con* 
giunto del marito. Aveva i capegli bianchi come 
neve; la persona pareva una statua di cera, che si 
muovesse per sottile artifizio d'ordigni nascosti. Per 
tutti i paesi circonvicini, nei quali ella spendeva 
ogni suo avere in limosino ai poverelli ed alle più 
bisognose famiglie, era chiamata la Santa di Rocca* 
mala. 

La sera del 29 novembre dell'anno 1296 aveva 
termine il suo martirio sulla terra. La notte innanzi 
ella aveva avuto una visione, la prima dopo cinque 

Barbai, 21 Ubro nero. 13* 
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anni che recasse qualche sollievo alla sua anima tra- 
vagliata. Ugo, il diletto Ugo, le era apparso, le avea 
perdonato , e la chiamava con sé. Svegliatasi , le 
darve di sentirsi meglio; passeggiò a lungo per la 
collina; sorrise e die la mano da baciare a tutti i 
vassalli che s'abbattevano in lei e si ponevano ginoc- 
chioni sul passaggio della santa. La sera si recò a 
pregare presso la tomba di Ugo; la mattina vegnente 
vi fu trovata morta, distesa supina, le mani giunte, 
come esemplare all'artefice che doveva effigiarla sul 
sarcofago a lei preparato sotto la medesima vòlta. 

Roccamàla, per suo testamento, convertita in mo- 
nastero, durò ancora tre secoli ; poi cadde, come tutto 
cade quaggiù, sotto i colpi del tempo e delle umane 
vicende. Di presente ell'è un ammasso di rovine, 
neppur visitato da' viaggiatori eruditi, poiché non si 
trova sulla via consueta di Firenze, o di Roma, e gli 
italiani conoscono a menadito i castelli del Reno, 
sanno ogni leggenda delle montagne svizzere, ma non 
si danno un pensiero al mondo delle antichità, né 
delle memorie paesane. 

Cotesto é forse pel loro meglio; imperocché, fatti 
più dimestici con le antiche storie e con le forti 
schiatte vissute prima di loro, avrebbero troppa ra- 
gione di arrossire. 

He i casi della giovinezza, più che curiosità d'an*^ 
tiquario, condussero a quelle, come a tant'altre ro- 
vine di castelli vicini. Il signore di que' luoghi, che 
é il marchese di Ponzone (non si dolga l'ottimo gen- 
tiluomo che io scriva il suo nome e paghi un tributo 
di lode alla sua cortesia co' vivi ed al suo rispetto 
pei trapassati), ha con imitabile esempio fatto restau- 
rare quanto più si poteva dell'antico manièro, dando 
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onorato luogo alle lapidi sparse, e facendo un ossa- 
rio di tutte le umane reliquie male sepolte qua e là 
sotto le macerie. 

Ho letto, non tutte bene, poiché ve n' ha di assai 
guaste, le iscrizioni sepolcrali di Roccamàla. Eccovi 
questa, che era la più grande tra tutte, scolpita in 
caratteri gotici, la quale fa fede della barbara latinità 
monastica del secolo XIII: 

Postquam lux abiit vigesima nona novembris, 
Mille ducentis quinque et nonaginta peractis 
Annis a Christo y tumulo requiescit in isto 
Mente pia cunctis praestans comitissa Joanna 
Quae potuit dici tamquam sine labe Susanna. 
Praeieriit sed non obiit; Deus ille deorum 
Hanc rapuit simul et statuit super astra polorum. 
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